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La moral, los 
monos y 
nosotros 


Cuando la gorila Binti 
rescató a un niño que 
cayó en su foso en el 


Zoológico de Chicago, 
' ¿sabía que estaba 


haciendo algo bueno? 
¿Pueden aprender los 
animales a compartir, 


' cooperar y castigar? 


POR MARC D. HAUSER 


PORTADA DE MICHEL TCHEREVKOFF 
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Todavía vivo 


| quería buscar la forma 
de vivir eternamente. 
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—Colgando de 
un hilo 
Asediadas por 
variedades invasoras, 
las exuberantes selvas 
1 de Hawal encubren un 
desastre ecológico de 
primera clase, que 

E pj nos advierte lo que 
A pronto podría ocurrir 
en los continentes. 
POR RICHARD STONE 


¡Bautice esa 
estrella! 

El espacio está lleno 
NN de propiedades 
inmobiliarias vírgenes 
y anónimas, 


De joven, Roy Walford | 
emprendió una carrera [M 
de ciencias porque 


No ha funcionado 


| incluyendo cometas, 
| (hasta ahora). asteroides y miles de 
POR GARY TAUBES millones de estrellas. 


Si anda buscando un 
puntito que bautizar 
con su apodo familiar, 
permítanos mostrarle 
' cómo hacerlo. 


Despertando 



























al perro 

En el Centro de 
Investigaciones del 
Sueño de la Universidad 
de Stanford, perros 


- doberman pinscher 


narcolépticos se 
quedan dormidos en 


| los momentos más 
| improbables. Entender 
| por qué, resolvería el 


problema de millones 


| de insomnes. 


POR JACK MCCLINTOCK 
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| fresca; recuento delas | compras porla Internet. | | 
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Marte, y mucho más. | POR BRAD LEMLEY 


Signos Vitales 
' Cuando un 
| octogenario sano se 
- deteriora de repente, 
¿es sólo la edad, o 
| podría ser algo tan 
| sencillo y siniestro 
como una deficiencia 
vitamínica? 
POR LESLIE BERNSTEIN 
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libro sobre las mujeres | envía al cerebro. 


| ciencia una profesión 
para ambos géneros. 


Cerebro y vida 
EL poderoso Tómele el gusto a la 
Mississippi puesto aventura: intente misterios de las 






La química... 

del perfume 

Crear esencias 
exóticas que nadie 
conocía, y reproducir | 
fielmente algunas de 
las mejores fragancias 
de la naturaleza, se 
está convirtiendo más 
en ciencia que en arte. 
BY ROBERT KUNZIG 















Rompecabezas 
Desenrede los 


' en perspectiva en saborear café, lamer matemáticas, el arte 
un nuevo museo de ' sal y chupar un limón y la música en los 

' ciencias; un mundo mientras descubre la estilos de Gódel, 
de ciencia en el arte complejidad de los Escher y Bach. 
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"YO VEO la sinestesia como un regalo, un recurso mnemotécnico que me 
permite recordar números telefónicos, nombres y muchas cosas de la vida" 





Sentidos y sensibilidades 

¡SI, LOS*5” SON VERDES, PERO LAS*P” SON 
azul marino! Cuando mi esposo me 
llamó la atención sobre su artículo acer- 
ca de la sinestesia (“¿Ve usted lo que yo 
veo?”, enero) me dijo que Discover esta- 
ba hablando de “uno de ustedes”. Yo 
siempre me he representado las letras y 
números en colores, pero nunca supe de 
otra persona que comprendiera el sig- 
nificado de “la E es verde”, ni en mi pro- 
pia familia. ¡Ahora veo que tengo la 





forma más común de esta condición! Yo 
veo la sinestesia como un regalo, un re- 
curso mnemotécnico que me permite 
recordar números telefónicos, nombres 
y muchas cosas de la vida. El artículo me 
ha abierto los ojos. 

Sheila Tenneson 

LAVAL, QUEBEC 


SIENTO CURIOSIDAD POR LOS SINESTESI- 
cos, para quienes los números y las letras 
evocan colores. Las letras y números si- 
- milares como la O y la 2 ¿evocan los 
mismos colores? ¿Evocan también co- 
lores específicos los distintos tipos de 
letra impresa o manuscrita? ¿Evocan el 
mismo color la A mayúscula y la a mi- 
núscula? Y para terminar, ¿me podrían 
informar si tienen conocimiento de dos 
sinestésicos con idénticas interpretacio- 
nes de color asociadas a las letras? 


MISSOURI 


Responde el Dr. Peter Grossenbacber. del 
Instituto Nacional de Salud Mental en Be- 
thesda, Maryland: Muchos aspectos de la si- 
nestesia son individualizados. Las preguntas 
no suelen tener las mismas respuestas en 
todos los que experimentan la sinestesia. Pero 
las suyas tienen respuestas aplicables a la 
mayoría de ellos. 

Típicamente, dos caracteres impresos con 
parecido físico, como la O y la Q no inducen 


fenómenos sinestésicos similares. Otras dife- 


rencias, como un estilo de letra, la caligrafía 


o las mayúsculas comparadas 
con las minúsculas, tampoco 
afectan notablemente a los que 
experimentan la condición, Lo 
más importante es la identidad 
simbólica o significado de la 
letra o número. 

No se ba reportado que dos 
sinestésicos experimenten los 
mismos colores u otros fenóme- 
nos sinestésicos. Las sinestesias 
específicas se determinan indivi- 
dualmente, no siguiendo reglas 
unsversales o de una determinada cultura. 

La mvestigación con voluntarios sines- 
tésicos es la única forma de obtener respues- 
ta a éstas y otras preguntas. Me satisface que 
individuos que experimentan la sinestesia 
de manera regular se pongan en contacto 
conmigo. Me pueden encontrar en el teléfo- 
no (301) 496-7672 o en Peter_Grossenba- 


Nota del Editor: La dirección electró- 
nica correcta para la Lista de Sinestesia 
de Sean Days, mencionada en nuestro 
número anterior en “A Propósito de” es 
daysacc.ncu.edu.tw. 


Observando los observatorios 
SU ARTICULO ACERCA DEL RADIOTELES- 
copio Formación Gigante (VLA), CEn 
Sintonía con el Infinito”, enero) y otros 
sitios dedicados a la radioastronomía 
me recordaron mis vacaciones de yera- 
no, al final de las cuales paré en Nuevo 
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México para ver la Formación Gigan- 
te. Lo recomiendo, especialmente para 
familias. La visita es gratis y el recorri- 
do es divertido. Las fotografías son 
magníficas, pero la única forma de 
apreciar el tamaño de esas antenas es 
pararse junto a una. Una visita al VLA 
podría inspirar a nuestra próxima ge- 
neración de científicos y exploradores. 
Philip Belmont 

COLORADO 


El tamaño importa, y 
el momento también 

EN EL ARTICULO “SIN LUGAR DONDE 
Ocultarse” (enero), ustedes dicen que 
un equipo del Instituto Tecnológico 
de Massachusetts y de Yale ha deter- 
minado que la altitud del Monte Eve- 
rest es de poco menos de 8.839 metros. 
Un artículo del Chicago Tribune cita un 
estudio reciente del Museo de Cien- 
cias de Boston y de la Sociedad Geo- 
gráfica Nacional, quienes hallaron que 
el Monte Everest tiene 8.850 metros de 
altura. ¿Cuál es la cifra correcta? 

David K Williams 

CAROLINA DEL SUR 


Hasta noviembre pasado la altura oficial 
del Monte Everest era 8.847 metros. Lamen- 
tamos admitir que nunca se calculó en menos 
de 8.839 metros. Nuestra edición de enero 
entró en prensa antes del anuncio de la altu- 
ra revisada del Monte Everest (8.850 me- 
tros), establecida a través de mediciones 
hechas en la cima con un Sistema de Posicio- 
namiento Global, el 5 de mayo de 1999 


Algo sobre el arte 

QUISIERA FELICITARLOS POR SU EXCE- 
lente publicación. He comprado todas 
sus revistas y considero que son muy 
buenas. Sin embargo, la creciente inten- 
ción de explicarlo todo a través de la te- 
oría de la evolución ha llevado a crear 
hipótesis increíbles. En la revista de di- 
ciembre, en el artículo “La Historia Na- 








tural del Arte”, se hacen conjeturas y 
afirmaciones poco científicas. 

Cuando se habla de arte, se habla de 
algo más que de pinturas de paisajes. 
Hay gran cantidad de pinturas, escultu- 
ras y otras formas de arte que no tienen 
que ver con paisajes, ni con sabanas afri- 
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canas. Sólo quiero refutar uno de los 
ejemplos al afirmar que se ha demostra- 
do que los hombres les temen más a las 
arañas y serpientes, que a las armas de 
fuego y alos cables; aun cuando en nues- 
tra época debería ser al revés. 

Yo podría afirmar que no es una 
respuesta genéticamente preparada, 
ya que un niño, hasta que no le digan 
que algo es peligroso, no le teme. 
Además, si le tenemos más miedo a 
los animales que, por ejemplo, a las 
armas, es porque el daño que pueden 
causar las últimas depende de nosotros, 
en cambio el de las primeras no de- 

pende de nosotros. 
sé Mi Noguertas 


VENEZUELA 


Copias y más copias 

LA SOLUCION AL ROMPECABEZAS DE 
mayo dice que “si se multiplican dos 
porcentajes por el 100 por ciento, uno 
de los porcentajes debe ser mayor que 
el 100 por ciento y el otro, menor”. Sin 
embargo, debo señalar que es también 
imposible crear una copia exacta usan- 
do sólo las teclas del 125 por ciento y 
del ro por ciento, o sólo las teclas del 





128 por ciento y del 10 por ciento. Por 
ejemplo, usando la tecla del 125 por 
ciento 31 veces y la del 10 por ciento 3 
veces, O la del 128 por ciento 28 veces y 
la del 1o por ciento 3 veces, el resulta- 
do será una serie de copias entre 100 y 
101 por ciento del original, pero no se 
' producirá una copia exacta. 
También crearán copias ile- 
gibles una secretaria malhu- 
morada y una máquina rota. 
Juan L. Drost 
UNIVERSIDAD DE MARSHALL 
VIRGINIA 


Suponiendo que se tenga 
un documento original es- 
tándar de 8,5 x 11 pulgadas 
(21,59 CM X 27,94 cm), ¿po- 
dría una máquina copiadora producir 
una hoja de papel 1o veces el tamaño 
del original (requisito de los proble- 
mas dos y tres)? Y en el caso de que 
esta limitación se lograra superar, 
¿Cómo se podrían copiar las tales re- 
producciones intermedias? Finalmen- 
te, ¿hasta qué punto sería legible la 
última copia? 

Quizás el departamento de mate- 
máticas debería llevar sus originales al 
departamento de inglés. Estoy seguro 
de que ellos sabrían sacar una copia en 
tiempo récord, 

Arturo Félix 
NUEVA JERSEY 


Fenómenos imprevisibles 
DESEO HACERLES LLEGAR MIS MAS SIN- 
ceras felicitaciones por su revista y 
excelentes reportajes. ¡Me encanta 
todo lo relacionado con la ciencia y 
la tecnología! 

Soy una estudiante que lee todos los 
meses la revista Discover en Español 
y mi sección favorita es “Signos Vi- 
tales”. Por una parte me interesan 
mucho los casos y, por otro lado, me 
impresionan al pensar que son reales. 


El reportaje publicado en la re- 
vista de diciembre con el título, 
“Bajo el volcán”, página 44, resultó 
muy impactante. Me gustaría que en 
algún otro número publicaran sobre 
otro fenómeno natural que pueda 
azotar a la tierra en cualquier mo- 
mento y lugar, con su fuerza y gran 
poder de destrucción. 

Romina Reissing Vermiere 
ARGENTINA 


Una historia real 
PRIMERO QUE TODO QUIERO FELICITAR- 
los por tan maravillosa revista. Les 
cuento que para mí resulta una di- 
versión y me actualizo demasiado 
con sus artículos e investigaciones. 
La calidad de la información pre- 
sentada por ustedes es muy alta y se 
merecen todo el reconocimiento 
que se les pueda dar. Mi sección 
predilecta es “Signos Vitales”, ya 
que en la forma en que es redactada 
hace sentir muy real la historia. 
Como segundo, de su sección 
“Descubrimientos e Investigaciones”, 
especificamente la nota “El Roncar y 
la Salud” (enero del 2000), quiero 
hacer un aporte respecto al término 
“impotencia”, el cual no se debe uti- 
lizar para referirse a la pérdida de 
erección en el miembro, ya que la pa- 
labra impotencia tiende a generalizar 
en el campo de la medicina. En resu- 
midas cuentas, el término correcto 
para referirse a tan desdichada situa- 
ción es “disfunción eréctil”. 
Juan Carlos Villa H. 
COLOMBIA 
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N 1504, UNA GIGANTESCA ESTRELLA ESTALLO EN PEDA- 
zos, sembrando el espacio de elementos pesados y 
creando una conflagración tan brillante que se veía 
desde la Tierra a la luz del día. Los astrónomos han 
entrenado a sus mejores telescopios para escrutar la 
nube de escombros resultante —llamada Nebulosa del 
Cangrejo— a fin de enterarse de lo que sucede en estas ex- 
plosiones conocidas como supernovas. El observatorio or- 
bital de rayos-X Chandra de la NASA recientemente halló 
otra pieza del rompecabezas, al revelar en el centro de la 
nebulosa un brillante anillo nunca antes visto. 

El aro, 200 veces mayor que nuestro Sistema Solar, 
rodea al púlsar central del Cangrejo, un residuo denso y 
de rápida rotación creado por un fenómeno gravitatorio 
durante la explosión. Modelos teóricos indican que el ani 

y llo es movido por 
partículas que se 
disparan entre los 











La visión de rayos-X del observatorio Chandra revela el funcion 
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Los zarcillos de la Nebulosa del Cangrejo son configurados 
por campos y chorros magnéticos que permanecen ocultos 
en el espectro de la luz visible. 


polos magnéticos de la estrella. La imagen del Chandra 
también muestra chorros gemelos perpendiculares al aro. 
“Esto parece ser materia que escapa de los polos del púl- 
sar”, dice Martin Weisskopf, científico del proyecto 
Chandra y astrónomo del Centro Marshall de Vuelos Es- 
paciales de la NASA en Huntsville, Alabama. El anillo del 
Cangrejo podría ser un frente de choque, el tan buscado 
punto donde la materia expelida por el púlsar se lentifica 
súbitamente desprendiendo energía en forma de rayos- 
X. “De alguna manera la energía de la rotación del púlsar 
se convierte en esta refulgente nebulosa de rayos-X, y 
nunca hemos sabido cómo diablos funciona. Esta estruc- 
tura adicional nos brinda una pista sobre lo que pudiera 
estar ocurriendo”, agrega Weisskopf. — Kathy A. Svitil 


amiento interno de la Nebulosa del Cangrejo (izquierda), 
incluyendo haces de partículas y un anillo de plasma incandescente. Las imágenes de otras conflagraciones estelares 
captadas por el Chandra (centro y derecha) muestran cómo disipan en el espacio nuevos elementos. 
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OMO PROFESOR DE ERGONOMIA 
de la Universidad Cornell, Alan 
Hedge ha investigado muchos 
intentos fallidos por encontrar 
una forma menos tensa de mecanogra 
fiar. “La mayoría de los teclados que se 
dice son ergonómicos en realidad 
apenas lo son”, dice. Pero el teclado 
vertical dividido construido por Er 
gonomic- Interface Keyboard Systems, de La 
Jolla, California, es diferente. Las prue- 
bas hechas por Hedge sugieren que este 
teclado en forma de acordeón sí reduce 
el riesgo de desarrollar el síndrome de 
túnel carpiano. 

Los teclados horizontales, la nor - 
ma desde la invención de la máquina 
de escribir, obligan a los mecanógrafos 
a torcer sus muñecas hacía abajo, com- 
primiendo el túnel por donde pasan 
los nervios del antebrazo. Á veces esa 
presión resulta en el síndrome de túnel 
carpiano, una dolorosa condición que, 
si no se atiende, puede conducir a la 
pérdida de sensaciones y del uso de las 
manos. El teclado vertical dividido, 











cuyas 
teclas mi- 
ran hacia el 
usuario, permite 
colocar las muñecas en posición más 
neutral. En ensayos con 12 mecanógra- 
fos, Hedge encontró que su teclado 
mantenía las muñecas en una posición 
menos tirante más de tres cuartas par 
tes del tiempo de empleo, comparadas 
con alrededor de la mitad en los tecla- 
dos convencionales. “Con el teclado 
vertical, usted no está casi nunca en una 
posición de gran riesgo”, señala Hedge. 
Por ahora el teclado vertical divi- 
dido sólo existe como prototipo. 
Según su creador, Jeffrey Spencer, de 
Ergonomic-Interface, su diseño mejora 
do lo podría estar retrasando. Los fa- 
bricantes de teclados convencionales, 
enfrentados a querellas radicadas por 
empleados de oficina lesionados, po- 
drían estar renuentes a licenciar una 
tecnología que implica que sus ante: 
riores productos eran deficientes. 
—Joste Glaustusz 


Paleo-Pinochos 





LONGEVOS, MEJORES, MAS FUERTES ...... 


un pequeño cambio en el ADN la clave de una larga vida? Bloqueando la acción de un solo 
gen, científicos italianos han creado un linaje de ratones que viven un 30 por ciento más 
de lo normal. > Un equipo dirigido por el biólogo molecular Pier Giuseppe Pellici, del Instituto 
Europeo de Oncología, en Milán, se concentró en un gen llamado p665NC, que ayuda a 
regular la respuesta biológica a la acción dañina de agentes oxidantes como los radicales 
libres. El estrés por oxidación se ha vinculado con trastornos neurodegenerativos, problemas 
cardiovasculares y el envejecimiento en general. El p665NC clausura los mecanismos 
reparadores del cuerpo, y en algunos casos induce a las células a suicidarse cuando la 
oxidación es demasiada. Esa respuesta podría servir para eliminar espermatozoides y 
óvulos defectuosos durante la juventud, pero más tarde podría causar un innecesario 
deterioro de los órganos vitales. De modo que Pellici 
probó a eliminar el gen en los ratones, lo cual resultó 
en un ciclo vital más largo. > El científico italiano 
cree que sería demasiado prematuro tratar de 
eliminar el gen equivalente en seres humanos, pero 
estima que influir mediante fármacos en la acción 
del p663hC podría ayudar a mejorar la resistencia 
de nuestras células al estrés oxidante. “Creemos 
que podemos aplicar este enfoque terapéutico a 
todos los trastornos neurodegenerativos o 
patologías cardiovasculares asociadas con el estrés 
oxidante", afirma. -Kathy A. Svitil 





Realizar proezas en las alturas quizás le ayude 
a sentirse joven, pero que pueda vivir más 
depende de sus genes. 








odo en los dinosaurios era talla extra- 

A TA A AE 

de estas bestias, incluyendo al Trice- 

ratops, semejante a un rinoceronte, 
tenían cavidades nasales que ocupaban la 
mitad de sus cráneos. Nuevos estudios su" 
gleren una razón para ello, Probablemente 
servían como acondicionadores de aire que 
evitaban que se recalentara el cerebro del 
dinosaurio, sugiere el biólogo evolucionis- 
ta Lawrence Witmer, de la Facultad de Me- 
dicina Osteopática de la Universidad de 
Ohio, sede de Athens. Los grandes anima" 
les enfrentan dificultades para refrescar- 
se, debido a que la superficie de su piel es 
pequeña comparada con su volumen cor- 
REA E 
demasiado, se pueden dañar organos vi" 
tales como el cerebro. Cuando los dinosau- 
rios imperaban en la Tierra, el clima global 
era mucho más caluroso que el de hoy en 
día. El recalentamiento pudo haber sido 
una constante amenaza bajo el sol del 
período Mesozoico. Los mamiferos mo- 
dernos, las aves y los reptiles evitan nor- 
malmente la insolación con ayuda de 
estructuras de la nariz llamadas fosas na- 
sales, segmentos de membrana mucosa 
que incrementan significativamente el 
área superficial sobre la cual pasa el aire. 
Al fluir la sangre a través de una espesa 
ANT EE 
sales, transfiere calor al aire; y esa san- 
gre fresca es la que reduce la temperatura 
del cerebro. Witmer y sus colegas del pro- 
yecto DinoNose examinaron cráneos de 
dinosaurios utilizando escáneres TAC. 
Encontraron esas estructuras en dino- 
saurios grandes, pero no en sus parien- 
tes más pequeños y primitivos. Sin ellas, 
dice Witmer, los dinosaurios quizás no se 
hubieran desarrollado hasta alcanzar tan 
RRA A O 


El gran hocico del Triceratops era su punto 
más frio, y mantenía fresco su cerebro. 























MALADARISIA MOLECULA 


En el Laboratorio de Investigaciones de IBM en Zurich, Suiza, 
James Gimzewski juega con las moléculas tan libremente como 
un niño podría jugar con bloques de madera. Mantpulando una 
diminuta pluma con carga eléctrica, Gimzewski ha construido 
un ábaco de moléculas de carbono de 0,000025 milímetros. 
Abora trabaja en una variedad de otros instrumentos molecu 
lares, incluyendo un rotor microscópico que gira utilizando la 
energía que le rodea. Son los primeros pasos hacia un nuevo tipo 
de micromdustria construida molécula por molécula 





Si usted tratara de construir un motor a escala nano 
métrica (una milmillonésima de metro) podría pregun- 
tarse: “¿para qué sirve?”. No lo puede instalar en un 
tractor. Pero si fabricara un billón de ellos, podría hacer 
de todo un poco: suéltelos en un terreno y podrán arar o 
airear el suelo. 


Podría usarse algo así como el trifosfato de adenosina, 
la sustancia química portadora de la energía biológica. 
Después de todo, ideas como la del submarino médico 
en miniatura, viajando por el cuerpo humano y haciendo 
reparaciones, no son tan ridículas como creíamos. Por 
medio de las sustancias químicas del organismo podría- 
mos operar el motor y controlar los giros del submarino. 


En este mundo, lo pequeño es bello. Dentro de 10 a 
20 años, la manera en que hoy fabricamos microproce 
sadores llegará entonces a su límite. De ahí que exista in- 





Diez años es un período razonable. 
no el año que viene. 


Y de seguro que 


En la escuela siempre fui mejor para las ciencias y las 
artes. En verdad, quería ser pintor. Pero al llegar a la se- 
cundaria me dijeron que mejor me dedicara a la ciencia, 
porque uno no hace carrera en el arte. Con el tiempo 
comprendí que una y otro son la misma cosa. El artista 
tiene un pincel, y yo un MIiCrOSCOPIO y una computado- 

ra, pero la creatividad es la misma. 


Me gustaria tener visión de rayos-A para ver a través 
de las paredes. 


El miedo de la gente a sí mismos y a los demás. La na- 
notecnología podría ayudar a resolverlo. Sueño con el día 
en que la tecnología sea invisible y la gente pueda comu- 
nicarse a distancia sin teléfonos móviles, y otras cosas 
como ésas. Creo que eso cambiaría nuestra sociedad. 


terés en la escala nanométrica. 





MITOS DE LA CIENCIA 
Ml MITO: Las personas usan apenas el 10 por ciento del potencial del cerebro, 
WI REALIDAD: Técnicas modernas de imagen como la tomografía por emisión de 
positrones (inglés: PET) indican que todas las partes del cerebro tienen una fun- 
ción dinámica. Nadie usa todo el cerebro al mismo tiempo, lo cual podría ser el 


origen del mito. Pero si todas las neuronas se activaran a la vez, el resultado pro- 
duciría una convulsión, no un rapto de genio. 


La Naturaleza compone algunos 
de sus más adorables poemas para el 
microscopio y el telescopio" -THEODORE ROSZAK 


Cegad ¡eric 
¿egados por la ciencia 

El ojo de la mosca blanca es un refinado escáner ultravioleta que la lleva hasta sus cultivos favoritos. Pero se le puede 
engañar con un barato camuflaje: una simple película de polietileno. > Yezhekel Antignus, virólogo de la Organización para 

las Investigaciones Agricolas de Israel, tropezó con esta contramedida mientras estudiaba formas de proteger a las plantas 
de las enfermedades. Le sorprendió que variedades cultivadas en invernaderos con techo de polietileno —material que absorbe 
los rayos ultravioleta- presentaban un número significativamente menor de virus transmitidos por insectos. Pruebas 
experimentales confirmaron que la película contribuía a una abrupta reducción de algunas de las peores plagas agrícolas, 
como la mosca blanca, los afidios y los mineros de la hoja, y paralelamente, de sus enfermedades concurrentes. Antignus 
infiere que el polietileno oscurece las marcas ultravioletas por las que las plagas se guían para encontrar a su planta 
hospedera. > Pero la técnica tiene sus límites. La película de polietileno también puede confundir a las abejas, y Antignus ha 
tenido que ajustar la iluminación para evitar que éstas cesen en su labor polinizadora. Y además, el filme sólo protege a las 
plantas cultivadas en invernadero. No obstante, dentro del amplio mundo de este tipo de agricultura, los productores cuentan 
con una poderosa nueva arma. Dos compañías israelíes ya producen el mencionado camuflaje contra insectos: Ginegar Plastic 
Productions lo fabrica en forma de película, mientras que Meteor Ltd. vende mallas. Ambas absorben los rayos ultravioleta. 
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ALINEACION: Marcas tatuadas 
en Ótzi, el Hombre de Hielo, 
coinciden con puntos de la 
acupuntura tradicional que sirven 


Acupuntura en los Alpes 





n estos días los tatuajes son una moda atrevida, pero ¿qué propósito tenían hace 
5.000 años? Quizás uno medicinal, dice Max Moser, fisiólogo de la Universidad 
de Graz, en Austria. El y su colega Leopold Dorfer llegaron a esa conclusión tras 
examinar a Ótzi, el hombre momificado que fue extraído de un glaciar alpino en 
1991. > La espalda, la rodilla derecha y el tobillo izquierdo estaban adornados con 15 
grupos de cortas líneas tatuadas de color negro azulado, hechas probablemente in- 
yectando ceniza bajo la piel con una aguja de hueso o de madera. La localización de 
los tatuajes corresponde a los puntos de la acupuntura tradicional que intervienen en 
el alivio del dolor lumbar y los problemas estomacales. De modo significativo, los 
rayos-X de su cuerpo indican que este hombre de edad mediana padecía artritis de las 
articulaciones de las caderas, las rodillas, los tobillos y la columna vertebral. El análi- 
sis forense también revela que los intestinos estaban plagados de huevos de triquina, 
un nematodo que se enquista en los músculos. > Ótzi vivió 2.000 años antes de las 
más antiguas evidencias reconocidas de la acupuntura, lo que despierta interrogantes 
acerca de si la práctica se habrá originado en Europa y no en China. Moser cree que la 
historia de la acupuntura puede ser más complicada: “Cuando Ótzi vivía, estoy seguro 
de que muchas culturas chamanistas la cultivaban en todo el mundo. Pero los chinos 

















para tratar enfermedades. 





Mm 5 DE FEBRERO: 105 aniversario de la 


invención de la primera calculadora | Mundial. Aparentemente la URSS pudo | que codifica la proteína en una bacteria, 
mecánica con teclas deprimibles. fabricar su propia bomba gracias a sus | 1 FALLECIDO: John Paul Stapp, investigador 
a 18 DE FEBRERO: 70 aniversario del filtraciones de información, médico conocido como “el hombre más rápido 
descubrimiento de Plutón por Clyde Tombaugh. M FALLECIDO: Robert Swanson, químico de la Tierra”, a los 89 años, el 13 de noviembre 
M FALLECIDO: Theodore Hall, físico y y fundador de Genetech, a los 52 años, | de 1999, En 1954 Stapp condujo un trineo 

ex espía soviético, a los 74 años, el Iro. de el 6 de diciembre de 1999. Genetech impulsado por cohetes a una velocidad de 1.017 
noviembre de 1999. Hall trabajó en la produjo el primer medicamento creado  kph, Su investigación permitió hacer cinturones 
fabricación de la bomba atómica en | mediante ingeniería genética, la insulina |. de seguridad más seguros. -Josie Glausiusz 


tro, de febrero: El 








Photojournal de la NASA 
o. observatorio orbital de (http://photojournal.jpl.nasa.g 
sep rayosX ASTROE, en un ov) Recorra el Sistema Solar en 
Ñ cohete M-5 desde el instantáneas de los satélites y 
Y Centro Espacial de sondas de la NASA. 

me Kagoshima, Japón. TERR 

0 PES Biblioteca Nacional de Medicina 
ES 8 de febrero: £ Muf- (http: //www.nim.nih.gov) Ultimas 
e»  tispectral Thermal Imager, noticias de la salud y la medicina, 
MF para evaluar las tecnolo- 0 


gías de detección de armas 
de destrucción masiva, en 
un cohete Taurus, desde la 
Base de la Fuerza Aérea 
Vandenberg, en California. 


15 de febrero: El 
satélite imager for 

- Magnetopause-to-Aurora 
estudiar las interacciones 
magnéticas entre el Sol y la : 
Tierra, en un cohete Delta ll 
desde la Base Vandenbero. A —Á 


EN ED 


Federación Nacional dé la Vida 
Silvestre 

(http: /fwww.mwf.org) Ayude a 
salvar al mundo, o al menos a 
algunas especies en peligro. 


Aventura de las Particulas | 
(http://wew.particieadventure 
org) Una vívida introducción a 

la física subatómica. 


le dieron forma y la atesoraron hasta los tiempos modernos". - Josie Glausiusz 


Los Alamos durante la Segunda Guerra 




















humana para la diabetes, intercalando el gen 


¿Cómo pueden ver los virus los 
científicos? ¿Podremos tratar alguna vez 
las enfermedades que causan, a pesar de 
que son tan diminutos y primitivos? 
—Marisa Mackey, Hoboken, Nueva Jersey 


Responde David M. Sander, virólogo y 
productor de la página en la Web All 
The Virology on the WWW: 

Los mayores virus —tos de la familia 
Filovirus, de caprichosas formas y que 
incluyen al Ebola- sólo miden una 
diezmilésima del diámetro de un guisante. 
> | Pero se ha convertido en rutina estudiarios 
con ayuda de microscopios electrónicos. Los modelos de 
computadora también ayudan a los científicos a visualizar las | 
estructuras proteínicas de los virus. + Ahora disponemos de | 
fármacos que bloquean la actividad de la influenza (amantadina 
y rimantadina), así como para los virus de la hepatitis 
(interferón) y del herpes (Valacylovir). Después de un gran 
esfuerzo investigativo tenemos tratamientos limitados contra 
el VIH. Aún carecemos de fármacos de acción antiviral general 
eficaces, pero el diseño de medicamentos con ayuda de 
computadoras podría cambiar esa situación, si se descubren 
formas de atacar debilidades químicas específicas en los virus. 
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IB UANDO USTED SE PARA AL PIE DE UNA ELE- 























vación, la inminente e scalada puede Tras la desapar el Mars Polar un pr 
y parecerle peor de lo que es, dice el si- pepa mbre pasad lo un un perstic | 
57 cólogo Dennis Proffitt, de la Universi- podría pensar « que la N a ES nda 
e de Vi AF a pruebas a varios cientos p sen sel 5 no son 1 nuevos, Desde 
de personas, él determinó que en forma re- 1960 , 18 sondas a | Marte ante 'eriores 
gular sobrevaloraban la pendiente de colinas -4 est ros »nses s y 1 rusas as- fracasaron | 
no muy altas, calculando 20 grados de incli- SS AI AS 
E EXA en su inten y or lle egar al Me! aneta 0158 
nación donde apenas había cinco. Ps RE 0 
e los mismos OS Octubre 1960: Las sondas soviéticas Mars 
lían imitar el ángulo con exactitud cuandc 
FRA TAR NN 1960 A y Mars 1960 B no alcanzan la órbita 
se les pedía que lo mostraran levantando un ta- terrestre, paso previo al viale a Ma rte 
blón. Proffitt cree que hay una buena razón Diab AN A | 
para esa desconexión mental. La mente instin- - Octul TM EL: SS Olas nde da sovié éti Ci a, A a, Mars 1962. Ñ 
trva necesita mover nuestras piernas para en- A hace explosión mientra s est tá orbitando la Tierra. 
frentar la inclinación real de la loma, pero el. MI 
cerebro consciente debe decidir cuánta ener- Noviembre 1962: El equipo de comunicaciones 
gía se gastará. Un mecanismo mental que hace soviético Mars 1 registra una falla en camino a Marte. 
que el ojo sobreestime la tarea inmediata evita RIOS TI] AI 
Dia A 
NO CREO QUE PUEDA: que nos esforcemos más allá de nuestra capa: Novie pn bre El $21 Sonda so sovil étic ca Mars rs 
> Í | cidad. “La verdad métrica no es útil desde el 1962 B no ací erta as alir de la órbita vshininica 
Pese a que la tarea no es . DE IE ' TA E AT 8 pez: 
as | Aa! punto de vista biológico. Uno desea visualizar 2064: 
van ardua, su cerero le su relación con el mundo y lo que es capaz de Noviembre El Mariner 3, de EEUU., 
dice que no escale. hacer”, añade Proffitt. —Fenella Sarmders entra en una órbita Inútil alrededor del Sol. 


No 4: La so nda Ma ars Zond 2 d depara 


mu did A 96 Sn Pq 


ierde dul rante su viaje je el | contac to con la Tierra 


Mayo 1971: El Mariner 8, de Estados Unidos, 
no alcanza la órbita terrestre. 





SEÑALES DE VIDA 


na nave espacial de la NASA, 
con un kilogramo de piedras y 
muestras de suelo recogidas en 
la superficie de Marte, deberá 
retornar a la Tierra en el 2001, lo que 
permitirá una búsqueda directa de se- 
nales de vida marciana, pasada o pre- un desperfecto en 1 los motores tores, 
sente. Pero, ¿sabremos hacerlo cuando . Marzo 1974: La sonda soviética Mars 6 falla 
las veamos? LA NASA está integrando un durante el descenso en el Planeta Rojo. 
equipo de unos 15 expertos para determinar qué pruebas nos dirán con certe- 
za si alguna vez floreció la vida en otro mundo. 

En la Tierra los organismos que mueren dejan tras de sí pistas revelado- 


| ON Mayo 1971: La s sonda se viética » 'sMoOSs 5419 
es pra )az ( de aband ndonar la. por € errestre. 3 
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Nov. 1971: In Intentando un aterrizaje suave, la 
Mars 2 soviética se estrella contra Marte. 


Feb. 1974: La sonda Mars 4, de la URSS, 
pasa de lar argo 'go cerca de Mi rte a conse Al ia 
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Marzo 1974; La sonda Mars 7 no. alcanza la 
SO 


ór rbita marciar ñ ja planead neada. 









ras, tales como los fósiles e improntas químicas llamadas biomarcadores. En Septiembre 1988: Se y pierde el control 
Marte, sin embargo, un biomarcador podría ser alguna forma o compuesto des- de la En 0 Phobos 1 debido a un 
error de mando 


conocido. “Uno puede extender las posibilidades más allá de las que usamos 
en la Tierra, pero no hasta el punto del absurdo", dice el geoquímico John Ke- 
rridge, de la Universidad de California, sede de San Diego. La NASA desea co- 







| Enero 1989: Un Jn fal lo mec: án ico € Jeja muda 
a la sonda soviética Phobos 2. 








menzar a identificar ya posibles biomarcadores extraterrestres, de modo que Agosto 1993: La nave estadounidese 
los laboratorios puedan comenzar a desarrollar la tecnología para identificar- Mars Observer desaparece a punto de entrar 
los en una muestra de suelo marciano. Kerridge, que dirige el equipo interna- en la orbita marciana, 








Nov. 199 36: La nav ave ort bital y de aterr rrizaje rusa 
Mars 96 se >strella e 


cional, está pensando en la polémica sobre el meteorito marciano de 1996. 
intrigantes formas y compuestos en esa roca semejan vestigios de bacterias, 
pero actualmente la mayoría de los científicos los descartan como blomarca- CN 
dores por su escasa confiabilidad. Septiembre 1999: La sonda estadounidense 
Cuando lleguen las muestras desde Marte, Kerridge espera estar listo: “No  —— mars Climate Orbirer Se GESVIa de Su EE a 
queremos que tres años y medio después de su arribo todavía estén los científi-.  ——— parecer ueno a la deniciente conversión de 


unidades inglesas a métricas por parte de un 
cos en desacuerdo con respecto a si hay o no vida en ellas''. - Jessica Gorman control Ane vuelo. ba 





Ema EN >| Océano Pé cífico.. 
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Barrio chino, 1000 A.Co o: 1: 050: .n::: :c cue ciar: 


frito apareciera en el menú norteamericano de comidas rápidas, un grupo de inmigrantes chinos podría haber puesto 
rumbo al Nuevo Mundo y transformado la cultura local. Mike Xu, lingúista de la Universidad Cristiana de Texas, dice 
que las pruebas están en su propia escritura. > Xu ha pasado años analizando reliquias de jade, piedra y alfarería de los 
olmecas, pueblo de la antigúedad que habitó en el Suroeste de Norteamérica y en América Central hace 3.000 años. 
Le impactó la semejanza entre los símbolos de los artefactos olmecas e inscripciones de la dinastía Shang en China. 
“Cientos de estos símbolos se encuentran una y otra vez en todo el territorio olmeca”, explica Xu. Los textos Shang 
datan de entre 1600 y 1100 a.C. Los vestigios de la civilización olmeca aparecen abruptamente durante este periodo, 
aproximadamente entre 1200 y 1100 a.C. > Los estilos artísticos olmeca y Shang son muy semejantes, y ambas 
culturas tenían prácticas religiosas relacionadas. Por ejemplo, los dos usaban el cinabrio, un pigmento rojo, para 
decorar los objetos ceremoniales, y ambos colocaban cuentas de jade en la boca de los muertos para alejar a los 
malos espíritus. “Las semejanzas son demasiadas para que sea una coincidencia”, dice Xu. — Jocelyn Selim 









COSAS DE 


Las tallas olmecas 
presentan marcas como 
el simbolo de doble Y, 
equivalente a "tumba" 
(izg.), que semejan 
caracteres de la antigua 
escritura china. 


PREDICCION: “A la llegada del nuevo siglo, la Casa Inteligente podría ser algo casi rutinario”, dijo Ken 


Geremiah, de la Sociedad Limitada de la Casa Inteligente. Se trata de un modelo de vivienda equipado 
con sofisticados equipos electrónicos, incluyendo un control central de todas las luces e interruptores. 





REALIDAD: La mayoría de los elementos de la Casa Inteligente están disponibles, pero aún no son 
rutinarios. Kenneth Wacks, ingeniero que asesoró a los constructores de la Casa Inteligente, está 
promoviendo una nueva tecnología llamada Home Networking (red hogareña), que integra cable coaxial, 
líneas para datos y chips de computadoras. Conectar el estéreo, el televisor, la videograbadora o la 
computadora en una toma especial los vincularía automáticamente a una red de video y sonido. Los 
paneles de control en cada habitación podrían programar los aparatos electrónicos de toda la casa, de 
manera que el aire acondicionado enfriaría sólo ciertas habitaciones a horas específicas. -Martha J. Heil 
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En 1988, Discover pregunto 
aun grupo de expertos como 
Iuciria la tecnología al final 
del segundo milenio. 








13-16 de febrero: 





'Sólo existen los átomos y el espacio 
vacío; todo lo demás es 
opinión” —pemocriro (400 a.C.) 


Un vehículo sumergible 
a control remoto, en el 
Santuario Marino de 
Flower Garden Banks, 
para documentar la 
conducta social del 
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PINCHE DE COCINA>> 

Los robots industriales son demasiado torpes para 
' ayudar en tareas domésticas como cocinar, pero Shigeki 
Sugano y sus colegas de la Universidad Waseda, en Tokio, 
construyeron a WENDY para hacer labores que requieren 
gran destreza manual. “Los seres humanos cambian la 
) posición de las yemas de sus dedos para ajustar la fuerza 
que ejercen sobre los objetos. Las uñas generan una 
gran presión”, dice Sugano. Los dedos de WENDY tienen 
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equipo de buceadores 
encabezado por biólogos 
marinos de la Universidad 
Comunitaria Corning y la 

















un núcleo duro forrado de goma suave, con una “uña” rígida en 

la punta. El robot puede alterar la magnitud de la fuerza que aplica 

| cambiando los ángulos de sus articulaciones. El sistema es tan refi- 

5, nado que WENDY es capaz de cascar un huevo sobre una sartén. 

a > Sugano planea añadirle sistemas que respondan a órdenes de voz 

humana, con lo cual su robot estará más cerca de conver- 
tirse en inútil mucamo. -Fenella Saunders 


Universidad de Carolina 
del Sur, sede de Aiken, 
para realizar encuestas 
ecológicas e investigar las 
causas del blanqueo de los MA 
corales en las Bahamas. | 
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Aqui esta: ¡el fax tridimensional! 
Máquinas que convierten ideas en objetos están reformándolo 

todo, desde autos Toyota hasta computadoras POR BRAD LEMLEY 





O HAY NOVELA DE CIENCIA-FICCION COMPLETA SIN 
la presencia de un hacelotodo universal. Se llame fa- 


idea básica es siempre la misma: un aparato que crea 
o copia milagrosamente cualquier objeto que el pro- 
tagonista desee. Puede que en el cine se abuse de este hace- 
dor-de-cosas de ficción, pero uno real, enlazado a la Internet 
y acomodado entre el horno de microondas y la licuadora, 
sería el más provocativo accesorio casero jamás visto. ¿Nece- 
sita un peine, un muñeco Ken, un sistema de escape múltiple 
para un Ford Fairlane de 1967? Tómelo de la Internet. ¿Otro 
taco de billar, tenedor de fondue, jarra de cristal? Cópielo. 

Esta fantasía no es tan lejana como suena. Las impresoras 
tridimensionales —conocidas en el mundo industrial como 
máquinas de imagen sólida— ya están aquí en su forma em 
brionaria, trasformando la manera en que se diseñan los pro- 
ductos. Una vez que el primer modelo casero arribe, en una 
década o algo así, puede que la cultura de consumo no sea 
nunca más lá misma. “Los hijos de sus hijos imprimirán sus 
propios juguetes”, predice Mervyn Rudgley, director de 
desarrollo de negocios de 3-D Systems en Valencia, Califor- 
nia, la primera y la mayor compañía del ramo. Charles Hull, 
fundador de 3-D) Systems, espera que a largo plazo esta tec- 
nología lleve a lo último en compras online: artículos entre 
gados directamente en la sala del cliente. 

Hull elaboró en 1984, en un laboratorio improvisado, el 
primer sistema de imagen sólida mientras trabajaba en una 
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bricador, duplicador o Hiperduplicador Mark-xz, la 


Los replicadores 
tridimensionales dan 
forma tangible a 
A 
o generadas por 
computadora. Aquí, 

la cara del inventor 
A e A 


compañía que fabrica lámpa- 
ras de rayos ultravioleta en San 
Gabriel, California. Algunas 
lámparas se usaban para tratar 
revestimientos especiales que 
se endurecen al ser expuestos 
a la luz ultravioleta. El com- 
prendió que extendiendo el proceso podría construir obje- 
tos sólidos a partir de plásticos curados por la luz. 

Laborando largas noches y fines de semana, logró que un 
rayo de luz guiado por una computadora se desplazara en 
un patrón preciso sobre la superficie de una cubeta llena de 
un polímero viscoso. Después que el tembloroso rayo soli- 
dificaba una fina capa de plástico, una plataforma bajo la 
superficie bajaba una fracción de milímetro, sumergiendo 
así la capa en otro baño de polímero, y el procedimiento se 
repetía. Por último, cuando la capa superior se hubo endu- 
recido, la plataforma subió y mostró la primera creación de 
Hull: una taza azulosa y translúcida de 2,5 centímetros de 
alto que aún sigue expuesta en su oficina. “Es tosca”, dice, 
“pero demostró lo que se podía hacer”. Hull llamó al pro- 
ceso estereolitografía, cuyo significado es “imprimir en tres 
dimensiones”. Aunque es un hombre modesto y de hablar 
pausado, supo que sería un éxito. “Tuve desde el principio 
la sensación de que sería una gran industria. Con esto, es 

posible fabricar cualquier forma que se pueda diseñar con 
un programa de diseño por computadora”. 


FOTOGRAFIAS DE EVAÁN HURD 





Cuando Hull mostró su máquina en la Feria de Ingeniería 
de Detroit, en 1987, los diseñadores le dieron una buena aco- 
gida. Comparada con los elaboradores tradicionales de pro- 
totipos, que requieren artesanos que tallen la madera, 
modelen el barro o torneen el acero, la estereolitografía pare- 
cía un milagro. Podía convertir en cuestión de horas en un 
prototipo tridimensional, un modelo hecho en computadora 
de un árbol de levas o de una varilla de distribución. Y un 
equipo en Tokio podía enviar ese modelo electrónicamente a 
una máquina estereolitográfica en Tennessee, donde los cola- 
boradores inspeccionarían el prototipo físico y enviarían in- 
mediatamente de vuelta las instrucciones para las revisiones. 

Pronto, diseñadores de decenas de industrias comenzaron 
a elaborar modelos conceptuales de válvulas cardiacas, vajillas, 
tubos de desagúe, prótesis dentales, bombillas: casi cualquier 
objeto imaginable. En la actualidad, todas las casas de Esta- 
dos Unidos contienen productos cuyos prototipos fueron he- 
chos en máquinas estereolitográficas. “Cuando se acorta tan 
drásticamente el tiempo de elaboración del prototipo, uno 
puede continuar cambiando y mejorando el diseño con más 
rapidez”, dice Rudgley, quien calcula que en todo el mundo ya 
funcionan más de 5.000 máquinas de imagen sólida. 

La imagen sólida también permite la copia tridimensio- 
nal. En una feria de gráficos de computadora en Los Angeles 
a mediados del año pasado, más de 700 personas metieron la 
cabeza en un escáner de rayos láser conectado a una de esas 
máquinas. Cada uno recibió como obsequio un vistazo al fu- 
turo, consistente en una mascarilla de cinco centímetros de 
alto de su cara, reproducida con exactitud micromilimétrica, 

El objeto copiado no tiene siquiera que estar visible a los 
ojos. Trabajando con una máquina de imagen sólida y un escá- 
ner de tomografía computarizada, los investigadores exami- 
naron y reprodujeron, sin quitar una sola venda, la calavera 
de una momia en el Museo Nacional de Antigúedades 
de los Países Bajos. Muchos fabricantes de im- 
plantes médicos usan la imagen sólida para mo- 
delar, a partir de radiografías de huesos 
enfermos, moldes exactos para prótesis 
como la de la articulación de la cadera. 

Las aplicaciones que hoy parecen exó- 
ticas se convertirán en rutina, en la medida 
en que los equipos de imagen sólida sean más 
baratos y versátiles. Hace una década, las pri- 
meras máquinas estercolitográficas costaban 
alrededor de 300.000 dólares y podían elabo- 
rar solamente objetos plásticos. Hoy existen 
más de media docena de tecnologías relaciona- 
das, algunas de las cuales son más económicas. 

La imagen sólida ink-jet es el nuevo líder 
en ahorros. Cuando llegue, su máquina case- 


La escultura láser puede copiar artefactos raros 
como este guante de astronauta con fidelidad. 
























ra de imagen sólida usará posiblemente este sistema. La com- 
pañía Sanders Prototype Inc., de Merrimack, Nueva 
Hampshire, vende unidades con las dimensiones de un ar- 
chivo de dos gavetas por 65.000 dólares. Un par de cabezas 
similares a las usadas en las impresoras ink-jet corrientes se 
mueven alrededor de una plataforma escupiendo 6.000 mi- 
cropuntos de plástico derretido por segundo. Cada paso de 
las cabezas añade otra capa de plástico, hasta elaborar un ob- 
jeto tridimensional. El sistema de imagen sólida ink-jet es 
lento, pero preciso; perfecto para moldear objetos pequeños 
y detalladamente dibujados. “Los joyeros lo adoran”, dice el 
ejecutivo principal de Sanders, David Bothwell. “Lo usan para 
hacer en cera el positivo" de los moldes de fundición”. 


Usted podría bosquejar en su 
PC un teléfono, y enviarlo a una fábrica 
para que le hagan su sueño realidad 








Los ingenieros están llevando febrilmente la tecnología 
más allá del plástico, para que la imagen sólida pueda usarse 
en la elaboración de productos terminados, no sólo prototi- 
pos. Aparatos que pueden crear objetos a la medida de metal, 
papel, cerámica y compuestos de carbono están ya en pro- 
ducción o cerca. Una tecnología denominada impresión en 
3-D, desarrollada en el Instituto Tecnológico de Massachu- 
setts, usa el sistema ink-jet para rociar un aglutinante y fun- 
dir casi cualquier mezcla de materiales pulverizados en 
objetos sólidos y complejos. De este modo los ingenieros po- 
drían controlar composición y forma y crear estructuras fle- 
xibles semejantes a los huesos, o pildoras diseñadas para 

administrar a horas exactas dosis de medicamentos, 

o piezas de maquinaria en las que se mezclan per- 

fectamente metal y cerámica, un gran dolor de ca- 
beza en el mundo industrial, 

Con la producción masiva usted podría trazar su 
propio diseño, usando en su computadora un pro- 
grama simplificado, y enviarlo a la fábrica local que 
haría su sueño realidad. “En lugar de 

quedarse con el modelo de teléfono 
que tienen millones de personas, 
usted podría tener uno de su pro- 
pio diseño”, dice Rudgley “Eso podría 
ocurrir dentro de apenas cinco años”. 
Un fabricador casero múltiples es la úl- 
tima frontera de la imagen sólida. Pero avan- 
ces como la imagen sólida ink-jet muestran el 
camino. “Estamos en el comienzo”, señala Both- 
well. Démosles a los pioneros de la imagen sóli- 
da unos pocos años más de experimentación y 
puede que ese hiperduplicador deje de parecer- 
nos otro de esos aparatos inútiles. O 
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Deseche el viejo consejo y tome el nuevo. Según 
la biomecánica, si le queda cómodo, icálceselo! POR KAREN WRIGHT 


UANDO NO ESTA COMPITIEN- 
do o practicando en la pista, 
Rahim Sajan, de 22 años, corre 
para beneficio de la ciencia. 
En el Laboratorio de Rendi- 
miento Humano de la Universidad de 
Calgary Canadá, espera pacientemente 
con una velluda y musculosa pierna ex- 
tendida, mientras le son colocadas con 
cinta adhesiva pequeñas bolas plateadas 
en lugares estratégicos cerca de las arti- 
culaciones de las caderas, rodillas y tobi- 
llos. Hoy probará tres tipos diferentes 
de zapatillas de carreras preparados con 
tres clases de suela distintas. Mientras 
corre la pista de 30 metros, las bolas re- 
flectoras ayudarán a la cámara de vídeo 
a captar el movimiento de sus articula- 
ciones. Una plataforma de acero incrus- 
tada en el suelo medirá la fuerza ejercida 
cuando sus pies toquen la superficie. 
Luego, se le llenará de cables para prue- 
bas en la estera: electrodos como peque- 
ños botones grabarán las señales 
eléctricas que viajan a los músculos de 
sus piernas mientras corre. 

La meta de la investigación es deter- 
minar qué suela ayuda más a su rendi- 
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miento mientras lo protege de lesiones. 
Hasta ahora, los resultados están cues- 
tionando lo que se suponía acerca de las 
zapatillas de correr. Por ejemplo, resulta 
que el impacto generado durante la ca- 
rrera no es tan dañino como se pensaba. 
Un buen calzado de correr debe mante- 
ner la alineación natural de los pies y las 
piernas, en lugar de corregirlo. Y la lec- 
ción en cuanto a escoger el mejor zapa- 
to se resume en esto: Si le parece 
cómodo, úselo. Este consejo es simple; 
la biomecánica que lo apoya no lo es. 

El líder del equipo de Calgary es el fí- 
sico convertido en biomecánico Benno 
Nigg. Nigg, un antiguo miembro de la 
Comisión Médica del Comité Olímpi- 
co Internacional, se dedicó hace tiempo 
a fabricar mejores zapatillas de carreras. 
Sus primeras ideas ayudaron a estable- 
cer la creencia, aún prevaleciente, de que 
la función principal de los zapatos de co- 
rrer debía ser la de alinear propiamente 
piernas y pies y amortiguar el impacto 
de la pisada. Pero desde entonces Nigg 
ha llegado a cuestionar esta prescrip- 
ción. Sus dudas comenzaron cuando se 
dio a la tarea de probar que el impacto 


discordante de correr en superficies 
duras es una de las mayores causas de 
lesiones. De hecho, él y otros que han 
realizado estudios similares no encon- 
traron relación entre la magnitud del im- 
pacto de las fuerzas y las estadísticas de 
daños a los corredores. Los corredores 
de distancias cortas, por ejemplo, pisan 
con dos o tres veces más fuerza que los 
de distancias largas y, hasta ahora, en los 
estudios de Nigg no se lastimaron con 
mayor frecuencia. Correr en superficies 
duras no ocasiona más lesiones que ha- 
cerlo en superficies blandas. Y si el im- 
pacto al correr sometiera a excesiva 
tensión las articulaciones, las enferme- 
dades degenerativas de éstas, como la 
osteoartritis, serían presumiblemente 
más frecuentes en los corredores que en 
los que no lo son. No es así. 

Por el contrario, sus estudios mues- 
tran que las articulaciones resultan más 
gravadas no en el momento del impac- 
to inicial, sino a consecuencia de la ten- 
sión en el pie cuando el peso del 
corredor se desplaza desde el talón 
hacia los dedos. “Las fuerzas durante la 
fase media y el despegue del pie son de 
tres a cinco veces mayores que las fuer- 
zas durante su caída”, dice Nigg. Así, 
concluye que se ha culpado al impacto 
injustificadamente. “Puede haber casos 
donde sea causa de una lesión, pero no 
es una epidemia, como pensaban los fa- 
bricantes de calzado, el mundo de la 
medicina deportiva y el de la cultura fí- 
sica. Y también nosotros”. 

Sin embargo, los corredores se lasti- 


man; dos tercios de los corredores re- 
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Usando sensores instalados en la 


pista y cámaras de video, los 
biomecánicos estudian las fuerzas 
en acción durante la carrera. 
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gulares pueden esperar sufrir una 
lesión. Y nadie puede negar que las 
zapatillas acolchadas se sienten 
más cómodas que los zapatos ordi- 
narios, aunque sea para trotar alre- 
dedor del parque. Entonces, ¿qué 
hace a un zapato mejor que otro? 
Nigg cree que la respuesta se en- 
cuentra en la activación muscular, 
que no sólo mantiene estable la 
postura del corredor, sino que con- 
trarresta las vibraciones del tejido 
blando en el cuerpo cuando el pie 
del corredor cae sobre el terreno. 
Estudios como éste en que partici- 
pa Sajan han puesto de manifiesto 
que los músculos se tensan para re- 
ducir esas vibraciones. 

Investigaciones que relacionan 
la activación muscular con el grado 
de comodidad y de consumo de 
oxigeno enseñan que mientras más 
tienen que trabajar los músculos 
para reducir al mínimo las vibracio- 
nes del tejido blando, menos con- 
fortable —y más agotadora— será 
la carrera. Pero Nigg también en- 
contró que un mayor impacto no 
crea necesariamente más trabajo 
para los músculos. Y eso se debe a 
que las vibraciones del tejido blan- 
do ocurren, en personas distintas, 
con diferentes frecuencias, como 
cuerdas de guitarra de diferentes 
diámetros que resuenan en fre- 
cuencias distintas aunque se pulsen 
del mismo modo. En las personas 
la frecuencia preferida depende 
mucho del peso del cuerpo y de la 
tonicidad muscular. El problema no 
está tanto en la fuerza inicial del impac- 
to como en sus efectos sobre el tejido 
blando. Correr con un determinado par 
de zapatos puede amplificar las vibracio- 
nes naturales, y los músculos del corre- 
dor tienen que trabajar más arduamente 
para contrarrestarlas, Basado en sus ha- 
llazgos, sugiere que las lesiones ocurren 
cuando se invierte demasiada energía 
muscular en contrarrestar las vibracio- 
nes, en lugar de emplearla en correr. 

La amortiguación del zapato de ca- 
rreras puede ayudar o entorpecer la 


hacen más visibles los sutiles 
sus pies, piernas y articulaciones. Las 
imágenes de un corredor en movimiento son 

analizadas en un monitor de computadora (3). 





Pegueñas bolas reflectoras acopladas a las 
articulaciones del corredor (1) y al calzado (2) 


manera en que los músculos respon- 
den, según aleje o acerque las frecuen- 
cias del impacto a la frecuencia con 
que resuena naturalmente el tejido 
blando de un individuo. “Usted puede 
sintonizarse con cierto zapato, o es- 
coger uno con el que apenas tenga que 
buscar la sintonía”, manifiesta Nigg. 
“Con un buen zapato, la diferencia de 
rendimiento es del 5 por ciento, u 
ocho minutos en una maratón”. 
Treinta años atrás, Nigg fue uno de 
los pioneros del soporte interno de 


movimientos de 

















doble densidad. Este consiste en 
una capa amortiguadora más dura 
en la parte interior del arco y más 
suave en la exterior, lo cual ayuda a 
corregir la sobrepronación o rota- 
ción excesiva hacía adentro del pie, 
plaga que afecta al 50 por ciento de 
los corredores. Los soportes de 
doble densidad se han convertido 
en elemento común del calzado 
deportivo de alto rendimiento. 
Pero en lugar de un modelo único 
de movimiento ideal —concepto 
que llevó a colocar el soporte de 
doble densidad en todos los zapa- 
tos — las investigaciones de Nigg 
sugieren que cada cuerpo posee un 
patrón favorito de movimiento, 
visible cuando la persona corre 
descalza. Si los zapatos contrarres- 
tan ese patrón, los músculos lu- 
charán por conservarlo, observa el 
experto. Un calzado que promue- 
va la misma alineación del pie des- 
calzo reducirá grandemente la 
carga en los músculos. 

¿Cómo saber qué zapato se 
aproxima más a su pie descalzo? 
El equipo de Calgary podría so- 
meterle a una serie de pruebas 
con zapatos diversos y evaluacio- 
nes de los vectores de fuerza, las 
posiciones de las articulaciones y 
la activación muscular. Pero los re- 
sultados probablemente confir- 
marían lo que ya usted sabe: que 
hay un par de zapatos más cómo- 
do que los demás. La meta princi- 
pal de Nigg.es ahora persuadir a las 
compañías a dividir sus zapatos 
por grupos, conforme a parámetros 
como grado de amortiguación, alinea- 
ción dinámica y forma, de modo que 
los consumidores que han encontrado 
un modelo apropiado puedan escoger 
con facilidad modelos nuevos, o ya 
existentes, con idénticas propiedades. 
Sus colegas se muestran escépticos, 
pero Nigg dice que el sistema de agru- 
pación ha sido bien acogido por los fa- 
bricantes, y que puede que aparezca en 
los anaqueles en los próximos cinco 
años. Manténgase en sintonía. O 
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na revolución fragante 


¿Buscando el aroma del jazmín junto al mar? La satisfacción podría 
estar a no más de una molécula sintética de distancia POR ROBERT KUNZIG 


U ABUELA AMABA TODOS LOS 
perfumes de Guerlain: Shali- 
mar, Jicky. Pero nunca pude 
usar f1cky; nunca se llevó bien 
con mi piel”. Mi madre está 
contándome cuentos de perfumes por 
teléfono. “En una ocasión fuimos tu 
padre y yo a la tienda Guerlain en París 
y probé Jicky. La muchacha tuvo que 
llevarme atrás, al baño de los emplea- 
dos, y quitármelo frotando con un 
jabón fuerte. No me iba a dejar salir de 
Guerlain oliendo así”, 
Un perfume se parece mucho a otro, 
o así pensaba yo. Cada uno de los mu- 
chos receptores olfativos en la parte 
superior de nuestras fosas nasales 
puede, en principio, activar miles de 
patrones diferentes de señales nervio- 
sas que nuestro cerebro interpreta 
como olores distintos. Pero no todos 
hacemos igual uso de ese equipo. Por 
cada Marcel Proust capaz de raptos de 
remembranza ante el olor y sabor de 
una magdalena mojada en infusión de 
tilo, hay muchos más de nosotros para 
quienes la nariz es sólo una pieza de- 
corativa del rostro. 
Lo cual es una pena, porque estamos 
viviendo una revolución de las fragan- 
cias. Nuestro entorno olfativo ha E 
sido alterado radicalmente por sus- 
tancias sintéticas que surgen de los 
laboratorios de los bioquímicos. 
Algunas son nocivas, pero las 
de los perfumes suelen ser mara- 
villosas. Si Proust estuviese vivo, 
su memoria olfativa bien podría 
ser sintética. | 
Algún tiempo después de su ex- 
periencia con J1cky, mi madre es- 
tableció una larga relación con 
Arpége, de Lanvin. Escogió el per- 
fume con el nombre perfecto. 
Una fragancia hermosa es como 








una melodía: un arpegio de notas quí- 
micas, donde cada una es un compues- 
to de átomos de carbono, hidrógeno y 
oxígeno enlazados en un anillo, una ca- 
dena o una combinación de ambos. 
Hay decenas o centenares de ingredien- 
tes en un perfume, pero en la piel se 
evaporan, y pasan a la nariz en tres eta- 
pas o notas, llamadas alta, media y base 
o fijador, dependiendo de cuan grandes 
y volátiles sean sus moléculas. 

Las notas altas son moléculas volu- 
bles que se evaporan en minutos y se di- 
sipan: moléculas de cáscara de cítricos 
como, por ejemplo, la bergamota. 

Las notas de base pueden permane- 
cer uno o más días. En los viejos tiem- 
pos —antes que los precios se dispararan 
y los clientes protestaran por esa prac- 





tica— la base era casi siempre clabora- 
da con secreciones animales como el al- 
mizcle, con el que el ciervo almizclero 
tibetano marca su territorio, o ámbar 
gris (una excreción del cachalote). 
Entre las notas altas y las bases se en- 
cuentra el corazón del perfume, que 
emana de quien lo lleva durante horas y 
es, frecuentemente, una armonía de 
esencias florales. 

Cuando Arpége salió en 1927, ayudó a 
consolidar una revolución lanzada años 
antes por Chanel No. 5. Los dos perfu- 
mes contienen esencias tradicionales de 
jazmín y rosas. Pero su impacto se 
apoya en moléculas de carbono en ca- 
dena recta llamadas aldehídos, que no 
tienen equivalentes naturales: son puras 
creaciones de laboratorio. “En Arpége 












para que tengan profundidad, como los acordes 
musicales. Las notas altas y brillantes (1) son 
floral, y la esencia base, o fijador, (3) puede ser una 
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hay un bouquet floral”, dice Elisabeth 
Carre, química de L'Oréal, el gigante 
francés de los cosméticos que es ahora 
propietario de Lanvin. “Pero se le ha 
colocado bajo una luz radicalmente di- 
ferente por la adición masiva de aldehí- 
dos, que hace a las notas florales más 
frescas y brillantes”. 

Desde entonces, la creación de per- 
fumes ha sido una labor conjunta de 
artistas y químicos. Á los artistas, que 
pueden recordar miles de olores y 
componer en sus mentes nuevas 
fragancias, no les disgusta la intru- 
sión de la ciencia. 

“Hace un siglo, los perfumistas 
teníamos 20 Ó 30 productos sinté- 
ticos con los cuales trabajar”, dice 
Olivier Cresp, perfumista de Firme- 
nich, una compañía suiza del ramo. 
“Hoy disponemos de 3.000. Imagí- 
nese sia Van Gogh le hubiesen dado 
para trabajar 3.000 colores”. 

Aun con tantas moléculas de 
olor en su paleta, las compañías 
como Firmenich se ven presiona- 
das a encontrar nuevas esencias, la 
mejor manera de crear un produc- 
to que se destaque en un mercado 
ya inundado. Pero los químicos en- 
caran un problema fundamental: 
nadie sabe por qué las cosas huelen 
como huelen. Nadie sabe lo que 
ocurre cuando una molécula oloro- 
sa se encuentra en la nariz con un 
receptor. Luego, no es posible dise- 
ñar olores nuevos a partir de prin- 
cipios establecidos. 

En lo que sí se puede apoyar uno es 
en las reglas empíricas. Si busca una 
nota frutal nueva, por ejemplo, tendrá 
mejores posibilidades si comienza con 
éster, un compuesto aromático común 
en las frutas, que se forma al reaccionar 
el alcohol con el ácido carboxílico. 
Otras reglas son más precisas. “La 
mejor de todas es el alcanfor”, dice 
Charles Sell, jefe de química orgánica 
de Quest International, otra firma de 
perfumería. “Si ve una forma molecu- 
lar elipsoidal, como un balón de fútbol 
americano; su eje más largo tiene nueve 
y medio angstroms, por siete y medio 
angstroms su eje más corto; y si la molé- 


cula es hidrofóbica, prácticamente se 
puede garantizar que olerá a alcanfor”. 
¿Pero qué sucede si un perfumista 
está buscando una molécula que, en vez 
de evocar al Vicks VapoRub, donde el al- 
canfor es el aroma dominante, evoque, 
digamos, al jazmín y el mar, para un per- 
fume dirigido —es un ejemplo— a jó- 
venes ufanas de su femincidad pero 
seguras de sí y con espíritu aventurero?. 
“¿Jazmines y el mar?”, pregunta Sell ti- 
tubeando brevemente. “Bueno, para el 
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olor a jazmín necesita una molécula con 
un átomo central de carbono rodeado 
por tres cosas: un grupo de alta polari- 
zación, un grupo polar débil y una ca- 
dena larga de átomos de carbono”. (Un 
grupo polar posee una carga positiva li- 
gera en un extremo de su enlace y una 
carga negativa ligera en el otro.) Los ni- 
trilos, moléculas que contienen un 
átomo de nitrógeno con un triple enla- 
ce a un átomo de carbono, son com- 
puestos que huelen a veces como algas. 
Si introdujera un nitrilo en la abertura 
polar de su patrón de jazmín, explica 
Sell, podría obtener una esencia de jaz- 
mín-junto-al-mar. 
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Analizando el aire que rodea a una flor viva, un 
perfumista puede recrear la esencia natural. 


Por supuesto, los químicos pueden 
también salir del laboratorio y buscar 
novedades en la naturaleza. Esa es la es- 
pecialidad de Roman Kaiser, de Givau- 
dan Roure, en Suiza. Hace más de 25 
años, Kaiser ayudó a iniciar la tecnolo- 
gía headspace, que sitúa una campana de 
cristal sobre una flor u otra fuente odo- 
rífera para atrapar todas las moléculas 
volátiles, que capturaría la nariz del quí- 
mico si tuviese la cabeza en ese espacio, 
y se puede entonces sintetizar las molé- 
culas y tratar de reconstruir la fra- 
gancia viva. (Givaudan usa la misma 
técnica para analizar cómo la piel 
rugosa y grasienta de alguna gente 
puede ocasionar que un perfume se 
torne discordante, al sostener cier- 
tas notas por más tiempo que el de- 
seado por su creador. Algo así debió 
pasarle a mi madre con 71cky.) 

La pasión de Kaiser es atrapar 
esencias en el medio silvestre. Ha 
recogido y después reconstituido el 
olor de los claveles que sopla desde 
una isla cercana a la Bretaña fran- 
cesa, y el de la resina de pino tos- 
tándose al sol mediterráneo. 

En nuestros días son populares 
los olores de alimentos; Cresp 
ayudó a comenzar esa fiebre hace 
pocos años con Angel, un perfume 
que huele a chocolate y almendras 
tostadas. Aparentemente los olores 
de alimentos traen a los comprado- 
res recuerdos de su infancia. 

Personalmente, aparte de una li- 
gera nostalgia por el Vicks VapoRul, 
nunca me sentí vinculado a ningún olor, 
comestible o no, hasta que visité las ofi- 
cinas de L'Oréal y Elisabeth Carre me 
dio un soplo de Arpége. Fue una expe- 
riencia extraña y hasta problemática: 
sentado allí, con desconocidos, en una 
sala de conferencias de París, mientras 
hacíamos pasar bajo nuestras narices 
tiras de papel de muestra, sentir de re- 
pente, emotivamente, la presencia de 
mi madre. Mi nariz no está aún lo bas- 
tante entrenada para saber qué fue lo 
que me golpeó; puede que fueran los al- 
dehídos o el frutal undecalactone. O 
acaso fueron las notas de rosa, ascen- 
diendo desde mi corazón, O 
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¡SIGNOS VITALES 


Demente sin 





Causa 


¿Por qué se estaba deteriorando mi paciente al 
cabo de décadas de una vida saludable? POR LESLIE BERNSTEIN 


UNQUE HACIA MUCHO TIEMPO QUE CONOCIA A POP 
Katz y a su familia, no le había visto en años. Y 
ahora casi no lo reconocía. Estaba en mi consul- 
torio y apenas se sostenía en pie. Si su nieto no lo 
hubiera aguantado, se hubiera caído de bruces 
cuan largo es. Un hilo de saliva escapaba de la comisura de 
su boca, y los ojos estaban como ausentes. 

Los dos habían viajado desde Miami para verme. La 
esposa de Pop decía que ya no podía seguir atendiéndo- 
le, pero no quería que él acabara en un hospicio. Así que 
le pidió a su nieto, un sicólogo, que me trajera al octoge- 
nario para evaluarlo., 

Revisamos juntos la historia clínica. Un mes antes, el 
nieto había hecho una visita rutinaria a sus abuelos. Pop se 
lo había llevado en una carrera de 5 km, bromeando todo el 
tiempo en torno a cómo sus hábitos vegetarianos le permi- 
tían superar a gente más joven. Una semana más tarde, su 
esposa estaba preocupada. “Llora por cualquier cosa”, le 
dijo a su nieto. Este recomendó una visita al médico, aun 
sabiendo que a Pop los médi- 
cos no le gustaban mucho. La 
mujer se las arregló para que 
fuera, y tras un somero exa- 
men y un conteo sanguíneo 
salieron de allí con un diag- 
nóstico saludable. 

Pero luego Pop desapare- 
ció. Y al cabo de ocho horas 
reapareció, escoltado por la 
policía. Ellos habían hallado 
su automóvil estacionado al 
borde de la carretera; y a él, 
- sentado adentro, en un con- 
fuso estado mental. Estuvo 
allí varias horas. 

En la segunda visita al médi- 
co la condición de Pop se diag- 
nosticó como “demencia senil”. 
Había perdido el control de su 
vejiga, se negaba a comer, de- 

por la casa de noche, 
y salía de ella semidesnudo. 


Algo en su organismo tenía que 
andar mal. Todo había sobreve- 
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nido demasiado pronto, y no se ajustaba al escenario de seu- 
dodemencia que desarrollan algunos pacientes de depresión. 

“¿Cómo te va, Pop””, le pregunté. Me miró desde su asien- 
to haciendo una amplia mueca, y rompió a llorar. Ordené que 
lo internaran y le hicieran los análisis de rutina. 

Horas después teníamos los primeros resultados. Un escán 
TAC no mostraba indicios de atrofia cerebral, una reducción 
del cerebro que puede acompañar al mal de Alzheimer. Tam- 
poco había señales de accidentes cerebrovasculares, tumo- 
res, ni líquido acumulado en el cerebro, lo cual podría generar 
presión. Una punción espinal reveló un fluido transparente y 
normal. Los análisis de sange también eran normales, aun- 
que sus glóbulos rojos se veían un poco mayores de lo debi- 
do. No había indicios de infección ni de cáncer. 

Tras consultar con un neurólogo, los problemas de Pop se 
resumieron con el diagnóstico más obvio: “demencia de rápi- 
do progreso y origen desconocido, con cambios severos en la 
coordinación y la estabilidad emocional, y señales de disfun- 
ción del lóbulo frontal, incluyendo los centros superiores del 
razonamiento y la memoria”. 

Un siquiatra concluyó que 
Pop padecía “una enferme- 
dad tóxico-orgánica sin de- 
presión significativa”. Pero en 
su sangre no había trazas de 
ingestión subrepticia o acci- 
dental de sedantes, narcóti- 
cos o tranquilizantes, ni de 
exposición a metales veneno- 
sos como el plomo, el talio y 
el mercurio. Otra prueba en 
busca de exposición a pestici- 
das, dio negativa. 

Al segundo día de su hospi- 
talización llegaron más resul- 
tados. La tiroides de Pop era 
normal. Quedaban descarta- 
dos problemas con las funcio- 
nes mentales derivados de 
niveles bajos de la hormona ti- 
roidea. Otras imágenes del ce- 
rebro, dirigidas a rastrear el 
paso del líquido espinal por la 


superficie cerebral, eran nor- 
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males. Pero Pop empeoraba. Apenas podía pararse y había 
perdido el control de sus movimientos intestinales. 

Yo estaba preocupado. Mientras más tiempo siguiera sien- 
do un misterio la causa, menores serían las probabilidades de 
recuperación. “En el 9o por ciento de los casos, el diagnósti- 
co está en la historia clínica”, me dije. “¿Qué se nos escapa?”. 

La suya era simple: en cuestión de semanas, un hombre 
que no se había enfermado en 80 años se había convertido 
de pronto en un demente. Pero nada en sus exámenes de la- 
boratorio parecía anormal, excepto ese leve incremento en el 
tamaño de sus glóbulos rojos. Las pruebas hepáticas eran nor- 





males: nada sugería tampoco exposición a 4 toxina. 

¿Y qué tal alguna deficiencia? La debiciencia de yodo en la 
madre se había asociado con cretinismo en los recién naci- 
dos e hipotiroidismo en los adultos, pero los exámenes de 
Pop eran negativos, y su tiroides, normal. ¿Deficiencias vita- 
mínicas? Las tres D de la pelagra incluyen demencia, diarrea 
y dermatitis, pero en el paciente los dos últimos signos esta- 
ban ausentes. Además, ¿quién ha visto deficiencias de niacina 
o de cualquier otra vitamina en un vegetariano? 

“¡Santo Dios!”, me iluminé. “¡Qué estúpido he sido! El 
hombre ha sido vegetariano 38 años. Ni carne, ni pescado, ni 
huevos, ni leche. En cuatro décadas no ha ingerido proteínas 
animales. ¡Tiene que ser una deficiencia de vitamina B,,)”. 

En unos minutos le estaban tomando otra muestra des san- 
gre, y poniéndole una inyección de 1.000 mcg de B,,. Cinco 
horas después teníamos los resultados: de tan bajo, el nivel 
de B,, no se había podido medir. 

A la mañana siguiente, Pop pudo sentarse sin ayuda, y a las 
48 horas había recobrado el control de su vejiga y sus intesti- 
nos. Ese fin de semana pudo jugar a los naipes y hablar por 
teléfono. Lamentablemente, algunos cambios de su persona- 
lidad se mantuvieron: rompía a llorar por nada y su capaci- 
dad de atención era tan escasa que no pudo volver a trabajar. 

Se lo debía a cuatro décadas de estricta dicta vegetaria- 
na. La tardanza en el diagnóstico y el tratamiento había sido 
desastrosa. Su cuerpo se había ido quedando sin una vita- 
mina que los seres humanos tomamos de productos anima- 
les. La vitamina B,, es tan necesaria para el sistema nervioso 
que sin ella fallan la corteza cerebral, la médula espinal y 
hasta los nervios periféricos. Y es tan imprescindible para 
la reproducción celular que cuando escasea, la médula ósea, 
productora de hematocitos, es como un motor a bajas re- 
voluciones que termina por detenerse. Esa condición, lla- 
mada anemia perniciosa, fue descrita en 1821, pero sólo en 
1926 los investigadores descubrieron que se podía tratar a 
los pacientes reforzando su dieta con higado de res. Des- 
pués que se logró aislar la B,, en 1948, los médicos comen- 
zaron a recetarla sola. 


¿Qué es esta sustancia que la evolución decretó como ne- 
cesaria para todos los animales, sin que ninguno de ellos pueda 
fabricarla? La B,, es un tipo de cobalamina, una serie de aros 
enlazados a un átomo de cobalto. De todos los organismos, 
sólo las bacterias pueden producir cobalaminas, y entre las 
muchas variantes que fabrican, la Naturaleza ha designado a 
una como un catalizador clave en los organismos superiores. 
La B,, participa en una serie de reacciones esenciales para la 
división celular y el mantenimiento del sistema nervioso. 

Las bacterias fabrican las cobalaminas en el primer compar- 
timiento estomacal de los animales rumiantes. Las ingerimos 


Pop debia su deterioro mental a cuatro décadas de estricto vegetarianismo 


cuendo comemoslzcarne del animal o bebemos su leche. Otras 
especies no rumiantes tienen diferentes maneras de obtener 
sus cobalaminas de fuentes bacterianas, pero los seres huma- 
nos dependemos de fuentes animales. En el interior de nues- 
tro tracto digestivo, la vitamina es liberada de la proteína animal 
y se combina con el factor intrínseco, sustancia que produce el 
cuerpo para facilitar la absorción de B,,. La molécula entonces 
se escinde: el organismo absorbe la vitamina y el factor intrín- 
seco se recicla en los intestinos. La razón más corriente de la 
deficiencia de vitamina B,, es la pérdida gradual del factor in- 
trínseco, pero en algunos casos raros, como al de Pop, el pro- 
blema se debe a falta de proteína animal en la dieta. 

La experiencia de mi amigo nos enseña varias lecciones: en 
primer lugar, la edad no es una causa de demencia, y el díag- 
nóstico de demencia senil es inaceptable. Además, no todas 
las causas de demencia son irreversibles. No se debe enviar a 
nadie a un hospicio sin practicarle antes un minucioso exa- 
men médico. Segundo: una dieta sin proteínas animales puede 
ser sana y segura, pero habrá que complementarla periódica- 
mente con vitamina B,,, por vía oral o inyectada. Y por últi- 
mo, pese a la proliferación de modernos exámenes médicos, 

nada que reemplace a una historia clínica cuidadosa, 
un buen examen físico y una evaluación reflexiva de ambos. O 


El caso descrito en "Signos Vitales” está basado en un paciente real. 
Algunos detalles han sido cambiados para proteger su privacidad. 
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principios de los años 60, Stanley 
Milgram, sicólogo de la Universidad 
de Yale, quiso entender cómo alema- 
nes comunes pudieron enviar a la 
muerte a millones de judíos y otras 
minorías. Para eso, concibió un expe- 
rímento que probaría la disposición 
humana para infligir daño a un seme- 
jante. A los participantes se les dijo 
que harían el papel de maestros en un 
experimento de aprendizaje. A cada 
uno se le asignó un “estudiante”. Á éste se le leía una 
lista de palabras pareadas; a continuación, se le leía 
la primera palabra de cada par para que dijera la se- 
gunda. Si el estudiante se equivocaba, el maestro 
debía castigarle con una descarga eléctrica de hasta 
450 voltios. (Los maestros ignoraban que los shocks 
no eran reales, y que los alumnos estaban fingien- 
do sus gritos de dolor.) 

Los siquiatras predijeron que sólo un número mí- 
nimo de personas participaría en la tortura de otros. 











Se equivocaron. Á pesar de que muchos maestros 
protestaron cuando los alumnos gritaban de dolor, 
la mayoría continuó. Alrededor del 60 por ciento (25 
de 40), estaban dispuestos a administrar fuertes des- 
cargas. Según Milgram, colaboraban porque querían 
complacer al científico, quien les pidió continuar. 
“Es curioso”, escribió Milgram, “que cierto grado de 
compasión por parte del sujeto —su renuencia a 
'herir' los sentimientos del experimentador— sea 
parte de las fuerzas que inhiben su desobediencia”. 
La sicología experimental es una ciencia joven, 
nacida a mediados del siglo XIX. Una pregunta per- 
sistente ha sido: ¿Qué cualidades nos distin- 
guen de los otros animales? 
Se creía que los impulsos morales y la 
empatía —la capacidad de identificarse 
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con otros — eran algunas 
de ellas. No considera- 
mos a los animales cria- | 
turas morales porque l 
sospechamos que les falta 

el libre albedrío requerido 
para la acción moral. Por su- 
puesto, ellos carecen del sentido 
del bien y del mal, pero el artículo de 
Marc Hauser sugiere que algunos animales podrían 
no ser los enanos morales que creíamos. 

Hauser, sicólogo de la Univesidad. de Harvard, re- 
visa los experimentos que han tratado de averiguar 
qué clase de cualidades mentales se requieren para 
un comportamiento moral entre los monos. Los re- 
sultados son sorprendentes. En ciertas condiciones 
los monos pueden controlar sus impulsos agresivos 
y sexuales. Á veces hasta castigan a los tramposos. 
¿Sienten ellos empatía? Hauser dice que aún no po- 
demos asegurarlo. En algunos experimentos parecen 
tratarse mejor que unos humanos a otros en el expe- 
rimento de Milgram. 

Considere un experi- 
mento posterior de Mil- 
gram. El quería saber si 
los seres humanos admi- 

- nistrarían fuertes des- 
cargas eléctricas con la igual ligereza, si supieran que 
la responsabilidad por el dolor del alumno es de ellos 
y no del científico. En esas condiciones los maestros 
tendieron a propinar solamente shocks débiles. El tra- 
bajo de Milgram sugiere que la capacidad moral es una 
especie de flor de invernadero que florece mejor en 
condiciones de responsabilidad personal, las que cada 
día son más raras en la comple- 
ja sociedad moderna. O 
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Si cree que la apariencia física es estrictamente 
una cuestión de gusto personal y tendencia 
cultural, piénselo otra vez. Según los 
biosicólogos, el atractivo que encontramos 
en algunas personas es en gran medida 
dictado por necesidades evolutivas, 
v está arraigado en nuestro cerebro 


POR BRAD LEMLEY 


s linda, sin discusión. Rasgos simétricos, piel perfecta, aparenta tener 
22 años de edad; una mujer con esta cara voltearía, al entrar en un 
bar, suficientes cabezas como para provocar una brisa. Pero cuando 
Víctor Johnston apunta el cursor y pulsa el ratón, la cara en la pan- 
talla de su computadora se transforma en lo que un físico mes- 
e merizado llamaría un estado discontinuo supercaliente de belleza 
cristalizada. “Puede verla. Es extraordinaria”, dice Johnston, profesor 
de biosicología de la Universidad Estatal de Nuevo México, trasluciendo 
cierto enamoramiento con su creación. 

La transformación, de mujer bonita en muñeca que hace aflojar las pier- 
nas, es sorprendente, porque los cambios hechos por el programa de com- 
putación de Johnston son, hablando objetivamente, sutiles. Creó la cara 


La mujer capaz de detener el tráfico a la 

derecha no es real, sino una composición 

creada por 10.000 visitantes a la página en la 
Web del investigador Víctor Johnston. Comen- 
zando con los rostros de 16 mujeres caucásicas, 
pidió a cada visitante calificar el grado de 
atractivo de cada imagen. Entonces creó en la 
computadora una segunda generación de caras 
combinando las originales en proporción a las 
calificaciones recibidas. A partir de este segundo 
grupo creó un tercero, y así sucesivamente, 
hasta llegar a 20 generaciones consecutivas. Las 
medidas de la-mejor-de-todas muestran que es 
definitivamente más femenina que el promedio, 
es una “hiperhembra”. “Tiene el maxilar inferior 
más corto, lablos más carnosos y los ojos 
ligeramente más grandes”, dice Johnston. 
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original promediando digitalmente 
16 rostros de mujeres caucásicas es- 
cogidos al azar. El programa de 
transformación morfológica exage- 
raba entonces los puntos en que los 
rostros femeninos difieren de los mas- 
culinos, creando, en el lenguaje de la 
ciencia de la belleza humana, una *hi- 
perhembra”. Los ojos se aumentaron 
un poquito, la nariz se estrechó lige- 
ramente, los labios se hicieron más 
pulposos y la mandíbula se contrajo. 
Son cambios de apenas unos milíme- 
tros, pero experimentos en EE.UU. y 
Escocia sugieren que ambos géneros, 
hembras y varones, encuentran más 
bellas las versiones “feminizadas” de 
los rostros promedios. 

Johnston creó esta pequeña película 
como parte del estudio que lleva a cabo 
sobre por qué los seres humanos en- 
cuentran a algunos semejantes atracti- 
vos y a otros feos. Puede que él no tenga 
aún respuestas sólidas, pero está lejos 
de ser el único en intentar aplicar la 
investigación científica a tema tan 
ambiguo. En todo el mundo los inves- 
tigadores se adentran en un territorio 





antiguamente definido por poetas, pin- 
tores, diseñadores de modas y directo- 
res de reparto, procurando descubrir el 
secreto del atractivo humano. 

Los resultados hasta ahora son sor- 
prendentes, y pobres. Numerosos es- 
tudios indican que la belleza humana 
no reside simplemente en el ojo del 
creador ni es una arbitraria tendencia 
cultural. Puede ser una guía atávica, 
arraigada, universal y poderosa del 
comportamiento, a la par con el ham- 
bre y el dolor; forjada a través de millo- 
nes de años de evolución que premia- 
ron a los más prolíficos y eliminaron a 
los perdedores. Si la belleza no es la ver- 
dad, podría ser la salud y la fecundidad: 
la piel perfecta de la actriz Halle Berry 
puede excitar a quienes van al cine por- 
que, en algún nivel profundo, nos con- 
vence de que no tiene parásitos y es un 
buen prospecto como pareja. Las pre- 
ferencias individuales adquiridas influ- 
yen, pero las investigaciones muestran 
cada vez más que su influencia es 
mucho menor de lo que a muchos de 
nosotros nos importa. Los escritores 
románticos disertan acerca de la tras- 


cendencia de la belleza, pero el poeta 
isabelino Edmund Spencer planteó 
hace más de 400 años esta naciente 
tesis científica: “La belleza es la carna- 
da con que el deleite seduce al hombre 
para aumentar su especie”. 

Las implicaciones de las investiga- 
ciones sobre la belleza humana van 
desde las prácticas —ofrecer patrones 
de belleza a los cirujanos cosméticos — 
hasta las políticas y filosóficas. Impor- 
tantes estudios muestran que las muje- 
res y los hombres atractivos no sólo 
reciben más atención del sexo opues- 
to, sino también más cariño de sus ma- 
dres, más dinero en el trabajo, más 
votos del electorado, más compasión 
de los jueces y generalmente se les con- 
sidera más amables, competentes, 
sanos, confiados e inteligentes que los 
narizones y los de mentón corto. Algu- 
nos consideran la belleza un rasgo de 
tanto valor, que un empresario creó re- 
cientemente una página en la Web 
donde ofrecía en subasta óvulos de mu- 
jeres dedicadas a modelar ropa. 

La investigación sobre la belleza hu- 
mana es un área relativamente joven 





Ambos sexos encuentran atractiva la imagen feminizada, 
pero sólo los hombres reaccionan emocionalmente' 
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El biosicólogo Johnston creó la 
cara de la izquierda al configurar 
digitalmente las caras de 16 
mujeres caucásicas. Entonces la 
modificó exagerando ligeramente 
los puntos en que las caras de 
las mujeres difieren de las 

de los hombres, argueando más 
las cejas, agrandando los ojos, 
estrechando la nariz y la 
mandíbula y engrosando los 
lablos. Ambos, hombres y 
mujeres, juzgaron el rostro 
resultante (der.) como más 
atractivo. En opinión de Johnston, 
el experimento confirma que 

la hiperhembra es aun más 
tentadora por su promesa de 
extraordinaria fecundidad. 


——SEROEA———————————— BM 
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y verdaderamente contenciosa —el 
atractivo de las hiperhembras, por 
ejemplo, es tema de ardientes polé- 
micas— pero los que están en las pri- 
meras líneas coinciden en un punto: 
No superaremos la importancia que 
concedemos al aspecto hasta que 
comprendamos su fuente. Como si- 
cóloga, Nancy Etcoff, autora en 1999 
del libro Survival of the Prettiest 
(“Sólo los más bellos sobreviven”), 
plantea: “La idea de que la belleza no 
es importante, o de que es una elabo- 
ración cultural, es el verdadero mito. 
Tenemos que entender la belleza, o 
siempre seremos sus esclavos”. 


LA ERA MODERNA DE LOS ESTUDIOS 
sobre la belleza recibió un gran impul- 
so hace 20 años, con una rara pregun: 
ta formulada en una habitación 
pequeña y mal ventilada de la Univer- 
sidad Estatal de Lousiana, filial de 
Baton Rouge. La aspirante a doctora 
en sicología Judith Langlois defendía 
su disertación —un estudio sobre 
cómo los chiquillos de preescolar 
hacen y mantienen sus amistades— 
cuando un profesor le preguntó si 
había considerado en sus conclusio- 
nes el atractivo facial de los chiquillos. 
“Pensé que la pregunta estaba fuera de 
lugar”, recuerda. “Podía ser que im- 
portara entre estudiantes universita- 
rios, pero ¿en niños pequeños?”. 
Después de tartamudear una respues- 
ta evasiva —y aprobar el examen— 
Langlois resolvió escarbar más hondo, 
a fin de precisar la edad en que los 
seres humanos comienzan a percibir 
el atractivo físico. 

Tras incorporarse a la facultad de si- 
cología de la Universidad de Texas, filial 
de Austin, ella diseñó una serie de expe- 
rimentos. En uno, los adultos debían ca- 
lificar fotos de rostros humanos en un 
espectro que iba de atractivo a no atrac- 
tivo. Luego proyectaba ante infantes de 
seis meses de nacidos pares de caras que 
habían obtenido alta y baja puntuación 
en la primera fase. “El resultado fue 
claro e inequívoco”, señala. “Los bebés 
miraban más tiempo los rostros atracti- 
vos, independientemente del género, 
raza o edad de éstos”. Los estudios con 
bebés de sólo dos meses arrojaron simi- 
lares resultados. “A los dos meses estos 
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bebés no han leído la revista Vogue”, 
observa con parquedad Langlois. 

Su búsqueda de la fuente de detec- 
ción precoz de la belleza en los bebés 
la llevó al siglo XIX, a las investigacio- 
nes realizadas por Sir Francis Galton, 
un científico diletante inglés, primo 
de Charles Darwin. Á fines de la dé- 
cada de 1870, Galton creó toscas y bo- 
rrosas caras compuestas, combinando 
fotos estilo carnet de varios subgru- 
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Francis Galton pensó que 
mezclando fotográfica- 
mente los rostros de 
tísicos, criminales y parias 
de la escala social lograría 
una OS arquetípica de ese grupo, y 
luego de otros. Pero concluyó que las 
caras resultantes no eran únicas. 
También observó que estas caras 
más atractivas que las de la mayoría. 
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pos sociales. Se proponía probar que 
cada grupo posee un rostro arquetípi- 
co. Si bien esa hipótesis fracasó —el de- 
lincuente promedio se parecía bastante 
al vegetariano promedio— Galton 
quedó estupefacto 
al descubrir que 
esas caras prome- 
diadas resultaban 
más atractivas que 
casi todos los indivi- 
duos que sirvieron 
como referencia. 
Langlois reprodujo 
el estudio de Galton 
usando un programa 
de computación 
para formar digital- 
mente caras prome- 
dio. Trescientas per- 
so nas las calificaron 
luego como más atractivas que la mayo- 
ría de las que se usaron para crearlas. 

Puede que los seres humanos sean 
“promediadores natos del conoci- 
miento”, teoriza Langlois. “Aun los 
niños más pequeños han visto milla- 
res de rostros, y es posible que hayan 
elaborado a partir de ellos un prome- 
dio que usan para comparar”. 

Las preferencias raciales han refor- 
zado esa idea, dicen algunos científi- 
cos. La historia muestra que, casi 
universalmente, cuando una raza entra 
en contacto por vez primera con otra, 
se refiere a ella como fea, cuando no 
rara. Etcoff cuenta que una delegación 
de samuráis japoneses que visitaron los 
Estados Unidos en 1860 comentó que 
las mujeres occidentales tenían “ojos 
de perro”, lo que encontraron decep- 
cionante. Á su vez, los primeros visi- 
tantes occidentales al Japón opinaron 
que los párpados abofados de los nati- 
vos hacían lucir sus ojos soñolientos y 
pequeños. En cada caso, infiere Etcoff, 
la raza que no es familiar se desviaba 
del ideal interno promedio. 

Pero, ¿por qué habría evolucionado 
el promedio cognoscitivo? La biología 
evolutiva sostiene que, en cualquier po- 
blación, dada las características extre- 
mas tienden a desaparecer en favor 
de los promedios. Los pájaros de alas 
inusitadamente cortas o largas perecen 
con mayor frecuencia en las tormentas. 
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La cola desplegada del pavo real 
macho dice a las hembras: “Soy 
sano. No me habría crecido una 

cola así si tuviera parásitos”. 


Los seres humanos que nacen demasia- 
do grandes o pequeños tienen menos 
probabilidades de sobrevivir. La capa- 
cidad para crear un patrón ideal de pa- 
reja habría resultado entonces en una 
singular ventaja para sobrevivir. 

La inclinación hacia el promedio 
se denomina coinofilia, de las pala- 
bras griegas koinos, “común” y filos, 
“amor”. Para Langlois los humanos 
son, claramente, coinófilos. La pre- 
gunta que queda es si nuestro patrón 
ideal de pareja es innato o adquirido. 
Para ayudar a develar ese misterio, 
Lisa Kalakanis, estudiante de docto- 
rado de Langlois, ha presentado a 
bebés de sólo 15 minutos de nacidos 
imágenes pareadas de rostros atracti- 
vos y de otros que no lo son. “Estamos 
empezando a evaluar esa informa- 
ción”, dice Langlois. 

Pero la coinofíilia no es el único —ni 
el máximo— criterio de belleza que 
ha promovido la evolución, argumen- 
tan otros científicos. El reclamo inna- 
to de simetría es un don mayor, 


La raza y la belleza componen una 
mezcla volátil. Mientras que todas las 
culturas interpretan la belleza como 
signo de salud y fecundidad, la raza en 
el poder fija las normas de color, ancho 
de la nariz, forma de los ojos y otros 
atributos de nuestro físico. 


arguyen los biólogos Anders Moller y 
Randy Thornhill, ya que la asimetría 
puede significar desnutrición, enfer- 
medad o genes defectuosos. Este bi- 
nomio ha encontrado que los animales 
asimétricos, desde las 
golondrinas hasta los 
leones, tienen menos 
descendientes y 
vidas más cortas. La 
evolución, — lógica- 
mente, infundirá una 
preferencia de edad. 
El punto máximo de 
la fecundidad huma- 
na en la mujer tiene 
lugar entre los 20 y 
los 25 años, y tam- 
bién el del atractivo 
femenino. Entre los 
años 1953 y 1990, la 
edad promedio de las modelos de las 
página centrales de la revista Playboy 
—que se supone sean seleccionadas 
únicamente por su atractivo sexual — 
fue de 21,3 años. 

De modo similar, Johnston encon- 
tró que se juzga en su punto más ele- 
vado la belleza del rostro de una mujer 
japonesa cuando su edad aparente es 
de 22,4 años. Como los hombres son 
fecundos durante la mayor parte de 
su vida adulta, su grado de atractivo 
—aunque baja después de los 30 — 
permanece relativamente alto a medi- 
da que aumenta su edad aparente. 
Como lo plantea Johnston: “Nuestros 
sentimientos por la belleza están ex- 
cepcionalmente bien sintonizados 
con la edad de máxima fecundidad”. 


AUN ASI, LAS ESPECIES PUEDEN ES- 
tancarse sin ninguna novedad. Cuan- 
do la competencia por hallar pareja es 
intensa, algunas cualidades extremas 
podrían captar la atención de un ojo 
que no se fija. “Un pavo real macho 
está diciendo: “Mirame, tengo esta 
gran cola. No me habría crecido tanto 
la cola si tuviera parásitos” ”, explica 
Johnston. “Aun si esa cualidad va en 
detrimento de la supervivencia, el 
beneficio en crías adicionales que re- 
porta atraer a las hembras puede 
compensar con creces la pérdida de 
longevidad”. El concepto parece apli- 
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cable también a los humanos, 
porque ayuda a resolver una 
persistente debilidad del estu- 
dio de los rostros promedio, En 
muchos de ellos, “siempre había 
unas cuantas caras de individuos 
reconocidas como más bonitas 
que el promedio”, expresa Et- 
coff. “¿Cómo podía ser eso, si el 
promedio era siempre lo mejor?” 

El sicólogo David Perrett, de 
la Universidad de Saint An- 
drews, en Escocia, se dedicó a 
encontrar una respuesta creando 
dos caras promediadas: una, a 
partir de un grupo de mujeres ca- 
lificadas como atractivas, y la 
otra, de un grupo de hombres 
también juzgados como tales. 
Comparó esas caras con otras 
promediadas a partir de un 
grupo mayor y fortuito de imá- 
genes. Las composiciones hechas a 
partir del grupo de personas bonitas 
fueron calificadas como más atracti- 
vas que las hechas a partir de la pobla- 
ción más numerosa y tomada al azar. 
Pero más sorprendente fue que cuan- 
do Perrett exageró los elementos en 
que diferían las composiciones he- 
chas a partir de mujeres bonitas de las 
hechas a partir del promedio, el ros- 
tro resultante fue juzgado como aún 
más atractivo. 

“Resultó que la forma en que una 
cara atractiva de mujer difiere de una 
cara promedio está relacionada con la 
femineidad”, explica Perrett. “Por 
ejemplo, las cejas femeninas son más 
arqueadas que las de los hombres. Exa- 
gerando esa diferencia respecto al pro- 
medio se incrementa la femineidad”, y 
al mismo tiempo, el grado de atractivo. 
En el rostro de mujer-que-detiene-el- 
tráfico creado para este experimento, 
200 puntos de referencia facial se cam- 
biaron en dirección a la hiperfeminei- 
dad: ojos más grandes, nariz más 
pequeña, labios carnosos, mandíbula 
más estrecha y barbilla menuda. 








2 CARAS 4 CARAS 


Bb CARAS 16 CARAS 





32 CARAS 


¿Es más atractiva que el promedio la 
desviacion de éste? Definitivamente 
Langlois. Ella argumenta que, mientras 
más rostros se fundan en uno, más 
bella se vuelve la imagen, porque se 
vuelve literalmente “más” promedio, 
"Promediar dos caras no es suficiente 
para lograr una atractiva”, dice. 

Pero cuando se lleva hasta 32 

caras, el resultado es una muy, muy 
atractiva”. Como prueba de esa 
premisa ella ofrece esta serie de 
caras compuestas (arriba). 





“Todas las caras pasan por una 
metamorfosis en la pubertad”, ob- 
serva Johnston. “En los hombres 
la testosterona alarga la mandíbu- 
la. En las mujeres el estrógeno 
acentúa las caderas, los pechos y 
los labios”. De manera que labios, 
pechos y caderas abultados y 
combinados con una mandíbula 

pequeña están diciendo: “tengo 
un abundante suministro de es- 
trógeno, soy una hembra fecun- 
da”. Como el pavo real, cuya 
inmensa cola es una ventaja para 
encontrar pareja, pero un obs- 
táculo práctico, “una mandíbu- 
la pequeña quizás no sea tan 
eficiente para comer”, dice 
Johnston. Pero se ve atractiva 
porque enfatiza la différence; 
cualquiera sea la desventaja de 
una mandíbula pequeña en tér- 
minos de supervivencia, la compensa 
la posibilidad de tener más hijos. 
Junto con su programa morfológi- 
co, Johnston enfocó la hipótesis de 
la hiperfemineidad a través de otra 
ruta. Comenzando con 16 rostros fe- 
meninos caucásicos generados al azar 
por una computadora, pidió a los vi- 
sitantes de su página Web que califi- 
caran, en una escala de uno a nueve, 
el grado de atractivo de cada una. 
Una segunda generación fue enton- 
ces ordenada seleccionando, cruzan- 
do y mutando a la primera generación 
en proporción a las calificaciones de 
belleza. Después que 10.000 perso- 
nas de todo el mundo tomaran parte 
en este negocio inmisericorde nació 
la empíricamente derivada mejor- 
de-todas. Las medidas faciales con- 
firman que es decididamente una 
hiperhembra. Aunque podríamos 
decir que es maravillosa, Johnston 
precisa que la cara muestra “pistas de 
máxima fecundidad”. 


¿Y QUE ACERCA DEL ATRACTIVO MAS- 
culino? Podría suponerse que si los 


La noción de belleza se amplía a medida 
que el mundo se hace más igualitario 
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¿NATURALEZA O CULTIVO? | hombres ansían a la mujer hiperfe- 










“Las 50 personas más bellas del mundo”: evaluando las fuentes del bien lucir menina, las mujeres deben buscar hi- 
POR ROBERT SAPOLSKY MN  pervarones; esto es, hombres cuyos 
rasgos exageran las formas en que un 

omo científico dedicado a un cuenta de que no hay crema o vida rostro maculino se diferencia de uno 


sinnúmero de investigaciones virtuosa que pueda colocar, digamos, femenino. Aun ajustada a diferentes 
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japoneses y publicado en junio pasa- 
do en Nature. Cuando una mujer 
está ovulando tiende a preferir hom- 
bres con más atributos masculinos; 
en momentos menos fecundos del 
ciclo mensual, gusta de rostros mas- 
culinos con una apariencia más 
suave, más femenina. Pero en medio 
de la polémica que este hallazgo am- 
pliamente difundido generó, un ele- 
mento clave fue pasado por alto. 
Aun el rostro más masculino prefe- 
rido por las mujeres que estaban 
ovulando presentaba un $ por cien 
to de feminización respecto al pro- 
medio masculino (la cara menos 
masculina estaba feminizada de un 
15 a un 18 por ciento). De 
acuerdo con el estudio de 
Perrett, incluso un rostro 
masculino promedio resulta 
demasiado macho para sen- 
tirse a gusto. 

Para terminar de compli- 
car el cuadro del atractivo 
masculino, los estudios indi- 
can que, considerando a 
todas las especies que se 
aparean, un tipo feo puede 
ganar terreno con estatus 
y/o riqueza. Epcoff señala 
que las hembras de la mosca 
escorpión ni siquiera mirari- 
an a un macho a no ser que 
su obsequio —un poquito 
de sabrosa proteína— tenga 
al menos 16 milímetros cua- 
drados. La situación en los 
humanos no es muy diferen- 
te. El antropólogo John 
Marshall “Iowsend mostró 
fotos de personas bonitas y 
feas a hombres y mujeres, in- 
dicando que los retratados se 
estaban entrenando para trabajos de 
ingresos bajos, medios, o de salario 
elevado (camareros, maestros o mé- 
dicos). “Como era de esperar, las 
mujeres prefirieron al más apuesto y 
mejor pagado”, escribe Etcoff, “pero 
después de él, médicos de aspecto 
promedio y hasta feos recibieron 
igual calificación que maestros muy 
atractivos. No fue así cuando los 
hombres evaluaron a las mujeres. Sin 
importar el estatus, las mujeres feas 
no tuvieron suerte”. 


En materia de belleza humana las 
preferencias atávicas importan, pero 
pueden superarse. La novelista George 
Eliot (seudónimo literario de Mary Ann 
Evans) era espantosamente fea y, sin 
embargo, su personalidad magnética 
inspiró a Henry James a escribir en una 
carta: "Ella es magníficamente fea; 
deliciosamente horrorosa. Tiene la 
frente baja, un ojo gris opaco, una gran 
nariz de péndulo, una boca enorme llena 
de dientes disparejos, una barbilla y un 
maxilar quí n'en finissent pas (que 
nunca terminan)... Pero en esta inmensa 
en pocos minutos, nos roba y encanta 
la mente; y entonces usted termina 
como yo, enamorándose de ella”. 





ES UN POCO DESOLADOR. HABLE CON 
unos cuantos biosicólogos y se llevará 
la impresión de que somos como 
ratas: nos apareamos por reflejo, in- 
conscientemente, guiados por un 
circuito oscuro e inmutable. Pero 
los investigadores de la belleza coin- 
ciden en que, junto a la selección 
natural y la sexual, las conductas 
aprendidas son al menos parte de 
nuestro radar de atracción. En otras 
palabras, hay espacio para la indivi- 





dualidad —quizás hasta un amago 
de misterio— en este asunto de la 
atracción entre seres humanos. 

“La belleza humana posee en reali- 
dad tres componentes”, dice Johnston. 
“En orden de importancia está la se- 
lección natural, que nos guía a la cara 
promedio y a un rango limitado de 
edades. Le sigue la selección sexual, 
que lleva, al menos a los hombres, a 
sentir atracción por los atributos fe- 
meninos exagerados, como una bar- 
billa pequeña y labios carnosos. 
“Finalmente, está el aprendizaje. Es un 
mecanismo de sintonía más selectivo 
que nos permite adaptarnos mejor a 
nuestro medio y cultura. Por eso, unos 
pueden decir: “Ella es maravi- 
llosa”; y otros: “Pero a mí no 


me gusta” ”. 

El componente aprendido 
en la detección de la belleza 
es, quizás, más evidente en 
el toma y daca entre las 
razas. Si bien al encontrarse 
por primera vez los distintos 
grupos raciales suelen perci- 
birse como nada atractivos, 
cuando una raza ejerce el 
poder económico o político 
los miembros de las otras 
tienden a imitar sus rasgos: 
observe la tendencia genera- 
lizada a estirarse el pelo en 
los negros norteamericanos 
a principios de siglo. Hoy, 
los avances de los negros 
hacia la igualdad se reflejan 
en una creciente aprecia- 
ción por la belleza de rasgos 
característicos de su raza, 
como la nariz relativamente 
ancha y el cabello muy ri- 
zado.“La raza es una capa 
externa de la belleza, y está cam- 
biando”, manifiesta Etcoff. 

A medía jornada, entre las cabras 
y los dioses, los seres humanos pue- 
den encontrar algún acomodo entre 
la noción de que la belleza lo es todo 
y la de que no es nada. “Quizás lo 
mejor sea disfrutar la emoción tem- 
poral, el ser un mamífero por unos 
instantes y luego recapacitar y se- 
guir”, escribe Etcoff. “Nuestros ce- 
rebros no pueden ayudarnos en eso, 
pero nosotros sí”. O 
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¿Pueden los animales aprender a compartir 


Hace cuatro años, un visitante del Zoológico de Brook- 
field, cerca de Chicago, captó en video un suceso ex- 
traordinario. Un niño de tres años cayó al foso de los 
gorilas y quedó inconsciente. Binti Jua, una gorila, se 
acercó, lo recogió y lo acunó en sus brazos. Después se 
dirigió a la puerta del guarda y lo depositó delicadamen- 
te allí. El suceso cautivó a Estados Unidos y los diarios 
proclamaron: “Gorila Salva a un Niño”. 

La mayoría de los informes indicaron que Binti Jua 
recogió al niño porque sintió empatía por él. No hay am- 
bigúedad acerca de la actuación de la gorila, pero sí mu- 
chas preguntas acerca del porqué. ¿Se habrá dado cuenta 
de que estaba inconsciente? ¿Estaba preocupada por su 
Ni bienestar? ¿Hubiera actuado de igual forma con un 
ILEZA E niño consciente, con un gato, un osito de pelu- 

o che o una bolsa de papas fritas? 

NS A pesar de lo publicado por los diarios 
| acerca de la fibra moral de Binti Jua, la res- 
WWW! puesta no está clara. Los estudios de los si- 
El cólogos Susan Carey y Frank Keil han 

demostrado que los niños no distinguen cla- 

ramente entre un ser vivo y uno muerto 
hasta casi los 1o años de edad. Y hasta hoy 
ningún estudio de la inteligencia de los si- 
mios revela que los orangutanes, gorilas o 
chimpancés posean la sofisticación mental de 
un niño de 1o años. Sólo podemos adivinar por 
qué Binti lo hizo. Y un incidente no es suficien- 
te para arribar a conclusiones. 
Pero las acciones de Binti despiertan el interés, 
tanto público como científi- 
co, acerca del amplio tema de 
cuáles características mentales 
nos hacen comportarnos moral- 
mente y hasta qué punto existen en 
otros animales. Como sicólogo, estoy in- 
teresado en las técnicas que utilizamos para abor- 
dar este asunto: ¿Pueden otras criaturas compartir, 
cooperar, castigar a los tramposos, mostrar empa- 
tía y aun actuar en forma altruista? 

En un estudio de 1988, Eduard Stammbach, et- 
nólogo de la Universidad de Zurich, preparó un ex- 
perimento con macacos de cola larga, para probar 
su capacidad de refrenar su comportamiento agre- 





Por Marc D Hauser 
Ilustración de Víctor Juhasz 
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sivo y actuar cooperatrvamente. Prime- 
ro se entrenó a cada mono para empu- 
jar una palanca en una máquina con 
vista a recibir un paquete de palomitas 
de maíz. Cuando cada animal supo lo 
que debía hacer y cuándo, se crearon 
subgrupos. Se entrenó entonces a un 
miembro de bajo nivel de cada subgru- 
po para empujar un conjunto de palan- 
cas en una secuencia específica que 
hacía que la máquina rindiera palomitas 
de maíz para tres individuos. Durante 
el entrenamiento, la máquina sólo sumi- 
nistraba palomitas a estos especialistas. 
Al principio, los individuos de la je- 
rarquía amenazaban a los expertos para 
mantenerlos alejados de la máquina. 
Pronto aprendieron que sus inferiores 
tenían una capacidad única, de modo 
que los seguían hasta la máquina y es- 
peraban para arrebatarles el maíz. Poco 
después los de bajo nivel dejaron de 
operar la máquina, pero su huelga no 
duró mucho. Algunos jerarcas cambia- 


nr 2 SN » 


ron de táctica y, en lugar de perseguir a 
los especialistas y arrebatarles los gra- 
nos, comenzaron a inhibir su propia 
agresividad. Se acercaban pacíficamen- 
te y permitían a los expertos comer una 
parte del maíz. Más aún, algunos co- 
menzaron a cuidarlos, incluso en perío- 
dos en que la máquina no funcionaba. 
Aunque este cambio de actitud permi- 
tió a los interiores obtener alimento 
normalmente fuera de su alcance, no 
influyó en su rango. Se les mantuvo en 
su casta inferior, pero fueron admitidos 
en la mesa de los nobles cuando sus ha- 
bilidades le fueron útiles a la realeza. 
Otros experimentos demuestran que 
los simios tienen incluso un sentido ru- 
dimentario de la propiedad y del respe- 
to por ella. A pesar de que éstas pudieran 
considerarse preocupaciones humanas, 
animales territoriales como algunos 
peces, los lagartos, los gorriones y los gi- 
bones son autoridades en la materia. El 
espacio que el dueño del territorio de- 







fiende es su propiedad, y el respeto del 
intruso revela su admisión de la posesión 
y de los derechos de propiedad. 

En un estudio de 1991, Hans Kum- 
mer y Marina Cords, etnólogos de la 
Universidad de Zurich, pusieron a 
prueba a unos macacos que tenían algo 
que otros macacos querían: un tubo 
transparente lleno de pasas. El tubo es- 
taba fijo a una pared o libre. Los tubos 
libres estaban amarrados con una soga 
larga o corta, o sin soga. Primero se 
permitía a un animal subordinado 
tener acceso al tubo en cualquiera de 
sus localizaciones. Los investigadores 
observaban cómo reaccionaban los in- 
dividuos dominantes. Aunque los do- 
minantes arrebatan frecuentemente 
recursos a los subordinados, los experi- 
mentos revelaron que su actuación res- 
ponde a ciertas reglas. De manera 
regular, los jerarcas se apropiaron más 
de los tubos fijos que de los libres, y to- 
maron los tubos libres cuando los 


La posesión es nueve décimas 
partes de la ley: Cuando los 
monos apretaban contra sí 
losttubos de alimento, no 
eran atacados ni despojados 





Algunos monos en comunidades 

establecidas se rigen por esta ley; 
Atacan a quienes encuentran 
comida y no la comparten 


subordinados no podían cargarlos. 
Mantenerse cerca del tubo y mirarlo no 
eran pruebas suficientes de propiedad 
desde el punto de vista de los líderes. 

Un macaco dominante parecía inhi- 
bir su impulso de agarrar el tubo si un 
subordinado lo mantenía cerca de su 
cuerpo. He aquí un intrigante ejemplo 
de cómo la inhibición juega un papel 
crucial en el mantenimiento de las con- 
venciones sociales entre los monos. 

En cualquier situación social con- 
vencional, los individuos suelen darse 
cuenta de que romper las reglas puede 
dar frutos. ¿Serían castigados estos in- 
cumplidores? Para explorar esta posi- 
bilidad yo realicé un experimento en la 
isla Cayo Santiago, una estación de in- 
vestigaciones cerca de Puerto Rico que 
alberga a unos 800 monos rhesus. Esta 
especie tiene una convención muy in- 
teresante: a diferencia de los macacos 
de cola larga, que no comparten el ali- 


mento, los monos rhesus tienden a avi- 












sar cuando lo encuentran. En el estu- 
dio localizamos individuos aislados y 
les ofrecimos una pequeña cantidad de 
comida. La primera reacción fue mirar 
en derredor, posiblemente para eva- 
luar si había enemigos cerca. Varios in- 
dividuos esperaron y esperaron hasta 
que, agachados como en posición de 
combate, se movieron cautelosamente 
hacia el alimento. Sólo la mitad de los 
descubridores corrieron la voz. Cuan- 
do otros miembros del grupo los detec- 
taban, algunos eran agredidos. 

Nuestra sospecha inicial fue que los 
atacados eran individuos inferiores a 
los no atacados, pero esa premisa re- 
sultó falsa. Sorprendentemente, los 
ataques se dirigían tanto a miembros 
encumbrados como de bajo nivel. Si 
eran o no atacados, parecía depender 
de su actitud. Si se les encontraba car- 
gados de alimentos, los descubridores 
que no habían informado eran ataca- 
dos con más frecuencia y severidad 
que los que avisaron. Era como si se les 
castigara por su silencio, por retener 
información acerca de una fuente im- 
portante de alimentos. 

En un segundo experimento 
probamos con machos solitarios 
que cambiaban de grupo. 
De 26 de ellos a los 

que se les mostró 

comida, ningu- 

| no avisó. Se 

A apropiaron de 

ella y la consu- 


mieron en el lugar o devoraron un poco 
y se marcharon con una provisión a 
otro lugar. Aun cuando otros monos los 
descubrieron con las manos en la masa, 
no fueron atacados. Al parecer, en una 
comunidad establecida de rhesus los 
miembros se guían por una regla: ataca 
a los miembros que encuentran comi- 
da y no la comparten. Y el corolario pa- 
rece ser: ¿para qué ponernos en peligro 
atacando a transgresores primarios? 

Las investigaciones indican que los 
animales pueden inhibir sus impulsos y 
castigar a quienes violan las reglas de la 
comunidad. Pero, ¿qué hay acerca de la 
empatía? ¿Qué hay acerca de Binti? A 
menos que podamos establecer que los 
animales entienden los pensamientos 
y los sentimientos de los otros, no po- 
demos suponer que su comportamien- 
to es moral en el sentido humano de la 
palabra. Los códigos de conducta 
moral se basan en el concepto del bien 
y del mal. Estos conceptos los forma- 
mos sobre la idea de la justicia, la con- 
sideración de cómo afectan a los demás 
las acciones particulares. Y para cono- 
cer cómo nuestra conducta afecta a los 
demás, es necesaria la empatía. 

El etnólogo Frans de Waal nos ofre- 
ce varias observaciones de aparente 
empatía entre primates no humanos en 
su libro de 1996 Good Natured: The 
Origins of Right and Wrong in Human 
and Other Animals. Pero una perspec- 
tiva más rica se encuentra en estudios 
de hace 40 años, cuando las normas de 
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protección a los animales eran míni- 
mas. Hoy esos experimentos no serían 
considerados éticos, pero brindan una 
ventana sobre las emociones animales 
que observaciones científicas más re- 
cientes no han abierto aún. 

Un experimento diseñado por el si- 
cólogo Robert Miller pretendía averi- 
guar si un mono podía interpretar la 
expresión facial de otro, un presunto 
indicador de la emoción. Primero, un 
investigador enseñó a monos rhesus a 
tirar de una palanca para evitar recibir 
un choque eléctrico después de oír un 
determinado sonido. Á continuación 
uno de los monos —“el actor”— se co- 
locaba en una habitación con una palan- 
ca y una imagen de televisión en vivo del 
segundo animal —el receptor— aislado 
de su vista y de su oído. El receptor es- 
taba expuesto al sonido que indicaba la 
inminencia del choque, pero no dispo- 
nía de palanca para evitarlo. 

En este experimento se presuponía 
que el receptor oiría el sonido, espera- 
ría la descarga y mostraría temor en su 
cara. Si el actor entendía la expresión fa- 
cial del receptor, tiraría de la palanca. Si 
el actor fallaba, ambos animales reci- 
bían el shock. Los choques se propina- 
ban al azar, y ningún animal podía oír al 
otro, por lo cual sólo se podía predecir 
el tiempo de respuesta mediante la ima- 
gen del receptor en el monitor. Al final, 
el actor tiró de la palanca un número sig- 
nificativamente mayor de veces cuando 
el receptor oía el sonido. Miller conclu- 
yó que el actor era capaz de leer la ex- 
presión facial del receptor. Más aún, él 
y sus colegas sugirieron que el compor- 
tamiento de los animales era cooperati- 
vo: Para evitar el choque, el receptor 
emitía una señal y el actor la leía. 

¿Era la intención de los receptores 
informar a los actores? ¿Era éste un 
esfuerzo cooperativo? Los receptores 
seguramente se sentían indefensos y 
atemorizados. Pero para establecer 
que ellos enviaban señales a los acto- 
res, habría que demostrar que esta- 
ban al tanto de su presencia. Dado el 
diseño del experimento, no lo esta- 
ban. Más bien, la respuesta de cada 
receptor era evocada por el sonido, 
quizás por un reflejo igual al que nos 
hace mover la pierna en respuesta al 
martillito del médico. Parece ser que 
los actores detectaban algún cambio 


en la actividad de los receptores, lo su- 
ficientemente regular como para pre- 
decir la descarga. Pero usar una 
expresión para predecir una respuesta 
no es lo mismo que ver la expresión 
como un indicio de las emociones de 
otro en ese momento. 

El experimento dejó muchos cabos 
sueltos. Quedó claro que los monos rhe- 
sus pueden aprender a evitar el choque 
eléctrico atendiendo a una expresión fa- 
cial, pero no sabemos si esa respuesta es 
motivada por la empatía, y ésta es nece- 
saria para el altruismo. No sabemos si 
los actores estaban conscientes de los 
sentimientos de los receptores. No 
había razón para que les importaran. 
Desde el punto de vista de los actores, 


e 


lo único importante era que la imagen 
en el monitor funcionaba como un aviso 
confiable de la inminencia de la descar- 
ga. Un experimento mejor hubiera per- 
mitido a los actores ver lo que ocurría a 
los receptores, pero restringiendo el 
choque a éstos. 

En un estudio de 1964, Jules Mas- 
serman y sus colegas realizaron un ex- 
perimento distinto, de nuevo con 
monos rhesus. Se entrenó a un actor 
para que halara una de dos cadenas a 
fin de recibir su alimento, en respues- 
ta a un breve destello de una luz azul 
o roja. Á continuación se colocaba 
cerca un receptor, de manera que el 
actor lo pudiera ver. El científico cam- 
bió entonces las consecuencias de res- 





ponder a los diferentes colores del des- 
tello. Halar en respuesta a uno entre- 
gaba alimento, halar en respuesta al 
otro entregaba alimento al actor y 
una fuerte descarga al receptor. La 
mayoría de los actores halaron la ca- 
dena que incluía el choque con 
mucho menos frecuencia que la que 
solamente entregaba alimento. Dos 

de 15 actores dejaron de halar ambas 
cadenas entre 5 y 12 días. Cuando los 
actores fueron aparejados con nue- 
vos receptores, la mayoría siguió abs- 
teniéndose de halar la cadena que 
producía la descarga. Y las parejas que 
se conocían bien tendían a un compor- 
tamiento más altruista que las formadas 
por desconocidos. 





Un mono dominante no agredirá a un 
subordinado hábil, sino que le adulará 
para obtener favores. 





Lo más notable de este último expe- 
rimento es la posibilidad de que algu- 
nos monos renunciaran al alimento 

para evitar dañar a otros. Quizás los 
actores sintieron empatía, imaginan- 
do lo que sería recibir el choque. Al- 
ternativamente, puede considerarse 
que quizás ver a otros monos retor- 
cidos de dolor es desagradable o 
amenazante, y los monos rhesus ha- 
rían todo lo posible por evitar condi- 
ciones desagradables. O quizás al actor 
le preocupaba que él mismo pudiera ser 
un día el receptor. Aunque abstenerse 
de comer parece ser una respuesta por 
empatía o simpatía, en realidad podría 
ser una respuesta egoista. 

Los experimentos demuestran que 
los animales no son robots impulsa- 
dos sólo por respuestas instintivas. 
Son sensibles a su ambiente ecológico 
y social y en ciertas condiciones pue- 
den inhibir una respuesta y favorecer 
otra. Lo que es más, pueden castigar a 
otros y en ocasiones aliviar el dolor 
ajeno. Hasta el momento ningún ex- 
perimento ha aportado pruebas de 
que los animales sean conscientes de 
los pensamientos e intenciones de 
otros. Sin esa conciencia, no puede 
haber juicio ético. 

Preguntarnos qué significa ser moral 
nos lleva a cuestionarnos de dónde pro- 
vino nuestra capacidad para observar 
una conducta moral. Los monos em- 
plean estrategias reguladoras que 
promueven el bienestar del grupo, in- 
cluyendo mantener la paz, respetar las 
fronteras y compartir el alimento, y pue- 
den regirse por ellas sin entenderlas. Los 
seres humanos somos una especie dis- 
tinta: podemos evaluar conscientemen- 
te si el comportamiento es bueno o 
malo, pero tendemos a hacerlo en de- 
pendencia de las convenciones sociales. 
En este aspecto, las raíces de nuestra in- 
tuición moral se entrelazan con el inte- 
rés egoísta de otros animales. Lo que no 
sabemos es cuándo exactamente surgió 
en nuestros antecesores la singular ca- 
pacidad humana de empatía y justicia, 
y cómo las culturas se han asentado 
sobre un sentido universal de la moral. 
Lo cierto es que nuestro potencial 
moral está aún lejos de su plena realiza- 
ción. Como dijo Agesilao, un monarca 
espartano: “Si todos los hombres fueran 
justos, no haría falta el valor”. O 


Walford cree que una 
dieta draconiana pospondrá 
el día en que tenga que 
contemplar seriamente su 
mortalidad. A pesar de 

que un padecimiento 
nervioso le dificulta 
caminar de un extremo al 
otro de su apartamento en 
su Venice, California, espera 
vivir otro medio siglo. "Si 
no lo logro, eso no prueba 
nada. Es como realizar un 
experimento en un ratón”. 
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Cuando Roy Walford era niño, 
pensaba que la ciencia podría 
resolver su mayor queja: la 
vida es demasiado corta 


enice, California, es un lugar tan bueno como 
cualquiera para mantenerse eternamente joven. El 
sol brilla 11 meses al año, la temperatura nunca se 
desvía mucho de lo perfecto y sobre su entablado 
playero abundan excéntricos, patinadoras en bikini y 
fisiculturistas. Roy Walford, profesor emérito de 
Patología de la Escuela de Medicina de la Universidad de 
California, sede de Los Angeles, debería ser considerado 
uno de los excéntricos; se las arregla para sobresalir, 
aun entre los regulares de la plava de Venice. 
Walford vive en un edificio industrial de ladrillos rojos de 
una planta, a una cuadra de la playa. Las ventanas están 
tapiadas. La entrada es por el fondo, por un callejón a través 
de una reja de hierro. Adentro, Walford espera detrás de su 
escritorio. Tiene la cabeza afeitada y un bigote estilo 
Fu Man Chu, más común entre los miembros de pandillas 
de motociclistas que entre los científicos. Para él, ese 
aspecto ajeno a su profesión no es nuevo. Pese a la obsesión 


con que se ha dedicado a su ciencia, no ha llevado la vida 


Por Gary Taubes Fotografías de David Fukumoto 
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enclaustrada de un académico ni ha estado sepultado en su 
laboratorio. La mayor parte de los últimos 50 años ha dedi- 
cado su vida e investigación a la creencia de que el tiempo de 
vida promedio actual es lastimosamente corto y que todos 
deberíamos vivir varias décadas más. Ya ha tenido algún éxito. 
Su trabajo más importante se concentra en la relación entre 
comer y la longevidad. En una seric de experimentos que co- 
menzó en los años 60, Walford estudió el efecto de suprimir 
calorías en la dieta de ratones de laboratorio, y descubrió que 
mientras menos comían, dentro de límites razonables, más 
tiempo vivían. Este resultado lo convenció de que valía la pena 
aplicarlo a sí mismo. Desde los años 80 ha seguido lo que él 
describe como una dieta de cuasi-ina- nición. Cree que su ré- 
gimen de 1.600 calorías diarias, de un tercio a la mitad menor 
de lo que consumiría nor- | 
malmente un hombre de 
su estatura, le permitirá 
vivir hasta los 120 años. 

Y aquí comienza el pro- 
blema. A los 75 años, tra- 
bajando en una docena de 


proyectos, Wal ford cami- 
na con dificultad. Padece 
una enfermedad nerviosa 
crónica que desarrolló 
hace 10 años, como vo- 
luntario en el ecosistema surrealista de un experimento, y 
vivir 120 años parece una meta más difícil ahora que cuan- 
do podía caminar normalmente. 

Aunque su condición ha afectado su equilibrio y movilidad, 
su voluntad no parece afectada: “Tengo que tratar de caminar 
conscientemente y no inconscientemente. Caminar conscien- 
te significa balancearse primero en un pie y después en el otro, 
dejándose caer hacia adelante”. Dice esto con gestos precisos 
y controlados, como si ahorrara energía para la próxima déca- 
da. Como era de esperar en un hombre con semejante volun- 
tad, es delgado. Con 1,72 metros y 61 kilos, siete menos de lo 
que pesaba cuando practicaba lucha libre en la universidad, 
aún tiene un cuerpo musculoso, fruto de sus ejercicios con 
pesas en el gimnasio local. Su trastorno nervioso no le ha ale- 
jado de su meta de entender el envejecimiento. Visita el labo- 
ratorio de la universidad varias veces a la semana para trabajar 
en un “experimento crucial” que espera dé una respuesta in- 
munológica a posponer los efectos del tiempo. 

La nueva investigación de Walford está basada en el hecho 
de que en los ratones y en los seres humanos el sistema inmu- 
nológico funciona deficientemente durante el envejecimiento, 
al perder la capacidad para distinguir entre células sanas e in- 
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Señales de tránsito de una vida: (de izq. a der.): Walford recorrió Estados 
Unidos en motocicleta en 1947. Al Hibbs y Walford (con lentes) 
utilizaron las ganancias obtenidas en Reno en la ruleta para financiar 
en 1949 un viaje a vela. En la India, en 1974, Walford estudia la 
temperatura corporal de los Yogis. A mediados de los años 80, las 
pruebas de envejecimiento en ratones de edad mediana lo llevaron a 
su drástica dieta para la longevidad. 


vasores patógenos, como las bacterias y los virus. Con el tiem- 
po, comienza a lanzar los llamados ataques autoinmunes con- 
tra el cuerpo. Walford ha teorizado que ésta es la causa principal 
de los lamentables efectos secundarios del envejecimiento, y 
espera comprobarlo. Para poner a prueba la teoría, está crian- 
do ratones con sistemas inmunológicos deficientes, en un am- 
biente ultralimpio. “En un ambiente normal morirían de 
infección”, dice, “Pero quiero ver si tienen como debieran 
menor autoinmunidad y cómo influye esto en su superviven- 
cia en un entorno sin agentes patógenos”. 

Si los ratones viven más, Walford habrá logrado un apoyo 
formidable a su hipótesis inmunológica del envejecimiento, 
la cual podría reportar significativos beneficios a las genera- 
ciones futuras. Como ha se- | | 
ñalado, si el envejecimiento 
humano fuera totalmente evi- 
table y las enfermedades erra- 


dicadas, el promedio de vida 
sería de unos 300 años. Todos moriríamos en accidentes, 
pero con suerte se podría vivir hasta los 600. 


Cuando era joven, Walford ya consideraba que la vida 
está tan llena de oportunidades que no caben en la duración 
del ciclo vital actual. El se crió en San Diego, hijo de un oficial 
naval y primer expediente en su clase de bachillerato. Fue gim- 
nasta, luchador y bailarín de jazz de primera categoría. Alos 17 
años escribió en un artículo para el periódico de la escuela que 
la duración de la vida humana es inaceptablemente corta. Como 
estudiante de la Universidad Tecnológica de California pensó 
estudiar filosofía, física y matemáticas, pero se decidió por la 
premédica. “Solíamos bromear que juntos venceríamos tres 
grandes retos: el espacio, el tiempo y la muerte”, dice su com- 
pañero de dormitorio en la universidad Al Hibbs, quien es 
ahora un científico espacial retirado de la NASA. “Yo debía 
conquistar el espacio, Roy debía conquistar la muerte y juntos 
construiríamos una máquina del tiempo. Eran fantasías de 
jóvenes, pero él las tomó en serio”. 

Después de graduarse, ambos fueron a la Universidad de 
Chicago: Walford para su diploma de médico, y Hibbs para 
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una maestría en matemáticas. Allí Walford se involucró en 
el teatro, escribiendo su propia adaptación de *El Doctor 
Fausto”, de Christopher Marlowe, en forma de comedia. Ob- 
tuvo algún dinero extra realizando un acto de equilibrio en 
el cual era capturado en el aire por un biólogo levantador de 
pesas. Ántes de obtener su título en 1948, comenzó a practi 
car lo que más tarde “llamó la teoría de las señales de tránsi- 
to”. Su esencia es que la vida se convierte en algo borroso y 
olvidable, a menos que uno practique ocasionalmente lo que 
Walford describe como “actividades locas”, las cuales ac- 
túan como señales de tránsito marcando el paso de los años. 
En este caso él y Hibbs hicieron planes para navegar a vela 
alrededor del mundo. Les faltaba el barco y el dinero para 
comprarlo, y decidieron jugar a la ruleta. 
“Pensábamos que la única forma de obtener 
dinero sin trabajar era robar un banco o ganar en 
los casinos”, dice Hibbs. Los dos analizaron las 


mesas de ruleta, sabiendo que no son matemáti- 
camente perfectas. “Algunos números salen más 
de lo que debían”, explicaWalford. Ganaron 
56.000 en Reno y $30.000 en Las Vegas, un logro publicado 
por la revista Life en el artículo titulado “Dos estudian- 
tes teóricos inventan un sistema para ganarle a la ruleta”. 
Compraron un yate y partieron en su aventura marinera. 

El plan era cubrir los gastos diarios escribiendo para la re- 
vista Science Mlustrated. Pero ésta fracasó y al cabo de 18 
meses de navegación el binomio estaba varado en el Caribe. 
Hibbs volvió a California para su doctorado y Walford se di- 
rigió a Panamá para hacer su internado de medicina. Le si- 
guieron dos años en un hospital de veteranos en Los Angeles 
y otros dos en el laboratorio patológico de la Fuerza Aérea en 
Illinois. Walford ingresó a la facultad de medicina de la Uni- 
versidad de California, sede de Los Angeles, en 1954 y comen- 
zÓ de nuevo a profundizar en el proceso de envejecimiento. 

Trabajando con ratones se dio cuenta rápidamente de los 
beneficios de la restricción de calorías en la dieta: subnutri- 
ción sin desnutrición. La duración máxima de la vida de un 
ratón de laboratorio típico es 39 meses, que corresponden a 
rro años en los seres humanos. Walford y otros investigado- 
res han demostrado que los ratones que comen sólo el 60 por 
ciento de su dieta favorita viven hasta 56 meses, el equivalen- 
te a 165 años humanos, siempre y cuando comiencen su dieta 
antes de los tres meses de edad. Estos ratones son menores 
que los alimentados normalmente, pero aparentan retener 





Viviendo en una casa de cristal (de izq. a der.): 
"Estábamos en exposición”, dice Walford 
acerca de su estancia de dos años en la 
Biosfera 2, en Arizona, a principios de los 90. 
Como médico del grupo, realiza un 
electrocardiograma a Mark van Thillo. Como 
'“hace-de-todo", arregla un sensor atmosférico. 


su juventud y su intelecto hasta la edad provecta. “Hemos 
encontrado que un ratón así restringido, de 36 meses, reco- 
rrerá un laberinto con la misma facilidad que un ratón de 
seis meses alimentado normalmente”, dice Walford. “Esta 
es una conservación sustancial de la función intelectual”, 

El sueño de Walford de extender su propia vida se hizo 
más tangible a principios de los años 80, cuando él y el en- 
tonces estudiante Rick Weindruch demostraron que los 
ratones de mediana edad se podían beneficiar también de 
la restricción calórica. Hasta ese momento, dice Wein- 
druch —quien trabaja ahora en la Escuela de Medicina de 
la Universidad de Wisconsin— otros investigadores ha- 
bían sometido a restricción calórica a ratones jóvenes obe- 
PP... sos. Un día comían hasta 
hartarse, y al día siguien- 
te estaban a régimen es- 
tricto. El resultado más 
frecuente fue la muerte 


Walford tomaron a ratones 
de un año de edad y duran- 
te dos meses los sometieron 
a una dieta restringida de 
calorías. Estos roedores vi- 
vieron hasta un 20 por ciento más que sus semejantes. El tra- 
bajo convenció a Walford de reducir severamente su propia 
ingestión de alimentos calóricos. “Roy había estado jugando 
con la idea”, dice Weindruch. “Pero ahora iba en serio”. 

Walford ha mantenido su dieta de semi-inanición por 
cerca de 20 años. En un día típico bebe un batido de leche 
baja en grasa, ingiere un plátano, alguna levadura y algunas 
moras como desayuno. El almuerzo es una gran ensalada 
de verduras, y la comida, pescado, una batata asada y más 
verduras. Su ingestión diaria de calorías totaliza aproxima- 
damente la mitad de las 3,000 que ingieren muchos nortea- 
mericanos. Hibbs no tiene el coraje necesario para someterse 
a esa dieta tan extrema. “Es, sencillamente, muy dura”, dice. 
“Muy poca gente está dispuesta a hacerla”. 


El aspecto paradójico de la teoría de las señales de 
tránsito de Walford es que algunas parecen preordenadas para 
interferir su búsqueda personal de la longevidad. Alos 48 años, 
por ejemplo, decidió que había llegado el momento de inten- 
tar una pirueta en su motocicleta mientras conducía por el 
boulevard Santa Mónica en Los Angeles. La moto y su pierna 
se rompieron al caer la primera encima de la segunda. Dos años 
después tomó un año sabático en la Universidad para recorrer 
a pic la India vestido con “algo así como un taparrabos”, y medir 
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la temperatura corporal de los santos que encontraba en su 
camino. “Les ponía un termómetro”, dice. “Uno puede hacer 
lo que quiera en un año sabático”. A los 59 años decidió 
recorrer 3.200 kilómetros a través de Africa desde Dar es 
Salaam hasta Kinshasa, un viaje en el que se alternaron cami 
natas, aventones y trayectos en barco, hasta que fue in- 
terrumpido por las autoridades de Zaire (República Democrática 
del Congo), que lo acusaron de ser un espía. 

Walford sobrevivió a todas estas señales de tránsito 
hasta casi sucumbir en el “más loco proyecto científico”: 
la Biosfera 2, un inmenso invernadero sellado en el desier- 
to de Arizona, concebido por un tal John Allen, ingeniero, 
poeta y dramaturgo, quien obtuvo del multimillonario te- 
jano Ed Bass los 150 millones de dólares para construirlo, 
La Biosfera 2 (la Tierra es la Biosfera 1), cubre más de una 
hectárea de desierto, tiene nueve pisos de altura y fue pre- 
sentada como el ecosistema cerrado más ambicioso de la 
historia. Hibbs, miembro del panel asesor del proyecto 
Biosfera, explica que Allen y sus colegas se sorprendieron 
cuando Walford aceptó sumarse al grupo. “No podían creer 
que este activo físico investigador de la Universidad de Ca 
lifornia tuviera serias intenciones de pasar dos años ence- 
rrado en la Biosfera”, comenta. “Les dije que nunca le había 
oido decir algo así que no fuera en serio”. 

En septiembre de 1991, alos 67 años, Walford entró con 
sus siete colegas a la Biosfera 2 y la puerta se cerró tras ellos. 
El más cercano a él en edad tenía 40; los demás, como pro- 
medio, 10 años menos que eso. 

Es característico de Walford describir lo que sucedió des- 
pués como “una especie de milagro”, a pesar de los efectos 
permanentes en su salud. “Yo había estado trabajando du- 
rante 20 años en la restricción calórica aplicada a animales”, 
dice. “Y cuando entramos nos percatamos de que no podía- 
mos producir suficiente comida para todos. Pero lo que pro- 
ducíamos era de calidad. Yo me aproveché y les dije a los 
demás que, aunque era nutritivo y sano, iban a sentirse ham- 
brientos. Ellos podían escoger entre recibir alimento del ex- 
terior o vivir en una saludable dieta de semi-inanición”. Los 
biosferianos optaron por la dieta de inanición: verduras y 
medio vaso de leche de cabra al día, carne una vez a la sema- 
ná, todo esto durante dos años. 

Walford hubiera podido sobrevivir ileso si no se hubie- 
ra requerido un trabajo “sobrehumano” para mantener fun- 
cionando la Biosfera. “Ocho personas totalmente a cargo 
de un minimundo, sin poder llamar a un electricista o a un 
plomero; a nadie”, dice. Tres horas diarias, seis días a la se- 
mana, los biosferianos realizaban trabajo manual fuerte en 
la agricultura. Walford era además responsable del funcio- 
namiento de 500 sensores atmosféricos, muchos de los 
cuales colgaban de las vigas. “Tenía que trepar por toda la 
estructura”, dice, “y era físicamente agotador y psicológi- 
camente estresante”. 

Su peso bajó a 54 kilogramos. “Estaba en el hueso”, dice. 
“Y el trabajo me destruyó la espalda”. Un problema más serio 
puede haberse derivado del envenenamiento por óxido ni- 
troso. Este es un gas que va a la atmósfera producto de la 
respiración de los microorganismos del suelo, pero se des- 
compone en sus factores inocuos bajo la luz ultravioleta del 
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“Estoy en buena forma para 

mis 75 años”, dice Walford a la 
entrada de su casa-oficina. Utiliza 
principalmente máquinas para 
hacer ejercicios cardiovasculares. 
“Caminar en la estera me es 

más fácil, porque el movimiento 
es más uniforme”. 





sol, El techo de vidrio de la Biosfera 2 bloqueaba la luz ultra- 
violeta y el óxido nitroso alcanzó concentraciones 100 veces 
mayores que la del mundo exterior. “Su inhalación continua- 
da durante largo tiempo es tóxica”, dice Walford. “Afecta las 
células del cerebro que regulan el movimiento”. 

Los problemas de equilibrio aparentemente comenzaron 
en la Biosfera. El dice que no se dio cuenta en aquel momen- 
to, pero lo puede ver ahora cuando se ve en viejas cintas de 
video. El diagnóstico oficial cuando salió fue de daño al sis- 
tema nervioso central y periférico, y a pesar de las cirugías 
en la espalda y en la mano, nunca ha sido el mismo. Cuando 
sale caminando, puede continuar en una especie de trote a 
cámara lenta, pero mantenerse es un reto. 


El apartamento de Walford, que comparte con Swami, 
un gato del Himalaya, parece la buhardilla de un artista de 
Nueva York y está cubierto de recuerdos de su vida y de sus 
viajes, muchos de los cuales están dedicados al cuerpo fe- 
menino. Hibbs, que le visitó recientemente, dice que la preo- 
cupación de Walford por la vida eterna puede tener que ver 
con “tantas mujeres, tan poco tiempo”. Aunque estuvo casado 
durante 20 años y tiene tres hijos, ha permanecido soltero 
desde 1972. “Ahora le gusta saltar de mujer en mujer”, expresa 
Hibbs, “a pesar de que parecen ser las mismas. El las rota”. 

Walford alega que puede haber alguna verdad en la teoría 
de “tantas mujeres, tan poco tiempo”, pero prefiere una ex- 
plicación más amplia: Siempre ha tenido muchos proyectos 
al mismo tiempo y las mujeres resultan ser parte de ellos. 

Entre sus proyectos está un libro acerca de la Biosfera 2, 
que espera terminar en cinco años. También trabaja en un 
documental sobre el tema, basado en 80 horas de filmación 
que realizó mientras estuvo dentro. Colabora con Natasa 
Prosenc, una becada de la Fundación Fullbright y artista del 
video. Ella es una experta documentalista, explica Walford, 
pero él está tomando un curso de medios de comunicación 
y ha construido un “miniestudio de post producción” en la 
habitación contigua a su oficina, 

Una vez terminados estos proyectos, lo próximo podría 
ser estudios avanzados sobre historia de las matemáticas. 
“Me gusta”, manifiesta, “pero no sé como me iría de mate- 
mático”. La incertidumbre parece seducirlo. Lo normal es 
que los matemáticos realicen su mejor trabajo antes de los 
30 años, después de lo cual van cuesta abajo. “Sería intere- 
sante probar con las matemáticas, pues todo el mundo su- 
pone que es una tarea de jóvenes”. 

Mientras tanto, espera que los ratones alterados me- 
diante ingeniería genética, que cría en un ambiente libre 
de agentes patógenos, ayuden a develar más secretos sobre 
el proceso de envejecimiento. Esto, por supuesto, volvien- 
do a la Biosfera 2, plantea una pregunta obvia: ¿Viviría Wal- 
ford en una burbuja plástica, libre de agentes patógenos y 
herméticamente sellada si con eso pudiera añadir 20 ó 30 
años más a su vida? 

“Creo que lo haría por algún tiempo. Seguro. No más 
mire a su alrededor”, comenta riendo y señalando la ofici- 
na, la sala y el estudio de arte sin ventanas, aislados del 
mundo exterior. “Yo podría vivir aquí largo tiempo y ser 
bastante feliz haciendo lo que hago”. Q 
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En la costa sureste 
de Kauai, el botánico 
Hen Wood busca el 
'“anaunau, una 
variedad casi 

llevada a la extinción 
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Sobreviven menos 
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Lele au la, bokaboka wale ¡bo 
Me alejo volando y dejo maras las desilusiones 
— DICHO HAWAIANO 


UNA MAÑANA DE ABRIL, EN EL PANTANO OLAKAI DE LA ISLA 
hawaiana de Kauai, John Sincock y Jim Jacobi oyeron un 
sonido que nadie más volvería a oír, un aflautado y lastimo- 
so oh-oh-oh que se perdía entre los árboles. Conteniendo 
la respiración, los dos científicos se arrastraron hasta un 
cercano árbol de ohí y descubrieron al cantor: un pájaro 
negro, de pico afilado, con plumas blancas en el garguero, 
la cintura negra y color marrón y plumas amarillas en los 
muslos, como pantaletas de mujer. 

Sincock y Jacobi sabían que estaban contemplando lo más 
raro entre todo lo raro: un Kauai 0'o. Hace siglos, los hawata- 
nos cosían sus plumas amarillas para confeccionar capas que 
vestían sus jefes. Pero esa costumbre, como la mayor parte 
de estas aves, murió hace mucho tiempo. Sincock, biólogo 
en plan de retiro del Servicio Estadounidense de Vida Marí- 
tima y Silvestre, había localizado el nido hacía 10 años. 
Ahora, antes de terminar su vida laboral, había regresado 
para compartir una última imagen con Jacobi, botánico del 
Instituto Geológico de Estados Unidos. 

Jacobi encendió su grabadora antes de que el pájaro desapa- 
reciera. Pero cometió un grave error. Quiso escuchar lo gra- 
bado sin darse cuenta de que el volumen estaba al máximo. 
El ave, posada en una rama cercana, salió volando. 
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Desde 1938, cuando fueron importadas 
a Hawai las avispas que las polinizan, 
las higueras chinas se han extendido 
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afincarse aun en las paredes cortadas 
a pico de los farallones y en las 
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Un par de fotos granulosas y la grabación de Jacobi es todo 
lo que queda del 0/0. Y no es la única criatura que en Hawas 
existe sólo en los recuerdos. De las 71 especies de aves natt- 
vas, 26 han desaparecido y otras 31 están en peligro de extin- 
ción. Las plantas nativas también están en horribles aprietos: 
Unas 120 de las mil variedades florales suman menos de 20 
plantas en estado silvestre. Muchos de estos organismos son 
víctimas de un doble acoso: la pérdida de su hábitat junto 
con la arremetida constante de variedades exóticas que 
hacen presa de las plantas nativas o compiten con ellas por 
el alimento. Hoy, los exuberantes jardines de Hawai, llenos 
de aves canoras, orquídeas y cocoteros, son poco más que 
aldeas Potemkin ecológicas, conglomerados de plantas torá- 
neas que han secuestrado las tierras bajas. Tras su bella fa 
chada, dice Allan Cox, director del Jardín Botánico Tropical 
Nacional, “Hawai es la capital de la extinción en EE.UU.”. 

Esto no es noticia. Hawai ha estado luchando con el pro- 
blema durante décadas. Pero los biólogos dicen que estas 
islas se pueden ver como un avance de lo que a largo plazo 
podría enfrentar el resto del mundo. Á pesar de que la des- 
trucción es más gradual en los continentes, las mismas fuer- 
zas que despojan a Hawai posiblemente privarán al planeta 
de la mitad de sus formas de vida dentro de apenas unos 
miles de años. “Ya estamos viviendo en medio de una extin- 
ción masiva”, dice Cox. Puede que la afirmación sea conser- 
vadora. Peter Raven, director del Jardín Botánico de 
Missouri, predice que la Tierra perderá la cuarta parte de sus 
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oriundas de las islas. En Kauai, Ken Wood 
recoge sus frutas colgantes para futuras 
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especies y variedades en los próximos 30 años. Espoleada 
por la actividad humana, la crisis está ocurriendo más rápi- 
damente, y pudiera extinguir más especies, que el gigantes- 
co asteroide cuya caída se cree exterminó a los dinosaurios 
hace 65 millones de años. En las selvas tropicales de Hawai 
y del resto del mundo, una de cada ocho especies ya está al 
extinguirse. Para Cox, cada especie es una obra maestra irre- 
emplazable: “Imagínese que una de cada ocho pinturas de la 
Galería Nacional de Arte fuera destruida el año próximo”. 
Lo que es peor, este inexorable desgaste está ocurriendo 
en forma imperceptible. “Es imposible educar a la gente”, 
dice Clifford Smith, botánico de la Universidad de Hawai, 
sede de Manoa. “La gente suele decir: '¿y qué” ”. Sin embar- 
go, tras bambalinas, una confederación de científicos y ciu: 
dadanos privados de Hawai está dando por fin los pasos 
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necesarios para salvar lo que queda de la herencia biológica 
de las islas, desde rescatar el ADN de las plantas en peligro 
de extinción, hasta cercar los hábitats vitales para las aves 
nativas. “Nos ha unido la desesperación”, señala facob1. 


Anibinibi ke ola 
La vida está en una posición precaria 


STEVE PERLMAN, EXPERTO DEL JARDIN BOTANICO TROPICAL 
Nacional, no se queda cruzado de brazos observando cómo 
desaparece una variedad. Literalmente arriesga su vida si hay 
esperanzas de salvar a una planta rara hawaiana. Aun des- 
pués de astillarse una vértebra practicando tabla hace nueve 
años, Perlman no vacila en descolgarse por los farallones o 
acampar en la cima de las montañas para llegar a sus "pacien- 
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COLCGANDO DE UN 
tes”. El desmoronado basalto de Hawai es traicionero para 
los escaladores, y los cascos “sólo protegen la cabeza de rocas 
pequeñas”, añade Perlman sonriendo. 

A finales de julio, en el Valle Limahuli, noroeste de Kauai, 
Perlman y Dave Bender —horticultor de los jardines Lima- 
huli— conferenciaban sobre el destino de dos escuálidos ar- 
bustos aferrados a la ladera de un barranco. En este escabroso 
valle, embellecido por delicados saltos de agua costeros que 
se precipitan desde decenas de metros al mar, 10 variedades 
aparecen en la lista de las que corren peligro, incluvendo una 
palma nativa hawaiana. Los arbustos no llaman la atención: 
parecen plantas de oficina obviadas durante meses. Pero, 
aun en este valle de los muertos vivientes, esa variedade 
palma — Cyanea cuhihewa— enfrenta la peor situación: los 
dos arbustos son los últimos de su tipo. 

“Es deprimente”, dice Perlman. “Estamos librando una 
batalla perdida”. Bajo intermitentes aguaceros arranca una 
hierba exótica que ahoga a la Cyanea. Conocida como Mal- 
dición de Koster o Clidemia hirta, fue traída a Hawai como 
planta ornamental. Ahora, un viaje en helicóptero sobre Li- 

mahuli muestra un paisaje sofocado por sus velludas hojas. 

Una de las Cyanea ofrece una bella sorpresa. Debajo de 
una flor blanca tubular con finas rayas violeta, cuelga una 
pequeña fruta color naranja oscuro que pudiera salvar a 
esta estirpe. Perlman y Bender deben decidir si toman la 
fruta. Aún no está madura, por lo que algunas semillas no 
serían viables. Pero a 600 dólares la hora en helicóptero, 
los paseos en Limahuli son un lujo, y los investigadores pu- 
dieran no regresar en varios meses. Para entonces, la Cli- 
demia habría cobrado dos nuevas víctimas. 

Después de una breve discusión, deciden recoger la fruta 
y enviarla al Jardín Botánico Lyon 
en Honolulú, donde pueden indu- 
cir la germinación de las semillas. 
Perlman no se sorprendería si fra- 
casara. “Estamos tratando con pa- 
cientes terminales”, dice. “Algunos 
van a fallecer” 

Pero no parece cansarse de de- 
sempeñar el papel de Cupido botá- 
nico. Uno de los objetivos favoritos 
de sus flechas es la alula, un parien- 
te de la Cyanea, que vive silvestre 
en los riscos de Kauai. Los estudios 
sugieren que la alula está muriendo 
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A menos que los botánicos y los biológos 
de la vida silvestre les garanticen una 
prórroga, decenas de plantas y animales 
hawalanos están condenados a la extin- 
ción. Algunos posibles candidatos (de ¡za. 
a der.): la esfinge Blackburn; koki'o (quedan 
3 en estado silvestre); el “alala (3 en la 
selva); haha, alula; ma'o hau hele (menos 
de 60 en los bosques), el nene; y la Silene 
perimani (extinta en estado silvestre). 


Jardín hace dos años. 





porque no es polinizada. Aunque no están seguros, los inves- 
tigadores piensan que el agente polinizador es la polilla es- 
finge, un gigante que ya apenas se ve. Perlman ha tomado el 
asunto en sus manos. Suspendido en el aire, se inclina y em- 
polva con el polen de una alula el pistilo de otra. “Se llenan 
de semillas y explotan”, explica. 

Perlman y Kenwood, otro botánico temerario del Jardín 
Botánico Tropical Nacional, han realizado en la última dé- 
cada más de mil expediciones para recolectar variedades 
raras O al menos salvar sus semillas. Paul Cox bromea sobre 
el intrépido dúo que heredó al convertirse en director del 
“lenemos los botánicos mejor entre- 
nados del mundo”, dice. Cox quiere convertir el jardín en un 
“arca botánica” del Pacífico Sur, almacenar variedades raras 
con la intención de reforestar algún día los hábitats nativos. 
Pero sí los hábitats se pierden, advierte Jacobi, el arca podría 
terminar como una colección valiosa de variedades perdi- 
das. “En ese caso sería lo mismo que tomáramos buenas fotos 
de ellas”, expresa. “Es más barato”. 


H oolauknaka 1 ka leo o na manu 
Las voces de las aves hacen que el lugar se sienta habitado 


LA PALEONTOLOGA HELEN JAMES PASA LOS DIAS BUSCANDO 
claves que indiquen exactamente cuándo se paró el reloj de 
muchas especies hawaianas. Mediante el estudio de fragmen- 
tos de huesos de aves, ella y su esposo, Storrs Olson, ambos 
del Museo de Historia Natural del Instituto Smithsoniano, 
han logrado componer un cuadro de la vida de éstas antes de 
que llegaran los primeros polinesios, en algún momento an- 
terior al año 400 ó 600 d.C. “Nadie quería examinar estos 

pequeños fragmentos”, dice James, 

quien los recoge de los túneles que 

MUERTE se forman cuando la lava se solidifi 

pl mia ca. Cuando termina una erupción 
volcánica, los túneles se vacían; las 
cavernas resultantes, a veces de ki- 
lómetros de largo, contienen huesos 
de frágiles aves canoras. 

Como en una cadena de ensam- 
blaje volcánica, cada isla de Hawai se 
formó al brotar magma de un núcleo 
igneo en medio del Océano Pacífi- 
co. Luego se desplazarían lentamen- 
te con la placa tectónica oceánica en 
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D DAVID LITTSCHWAGOER Y SUSAN HECGOLETON CON ENVIRONMENTAL DEFENSE FUMD 


DE MAS DE 13.000 VARIEDADES Para entonces, la Miconia asiático y, siempre y cuando no 

de plantas introducidas en Hawai dominaba la Isla Grande y su tuvieran insectos dañinos, las podría 

durante los últimos 200 años, sólo presencia era notable en Kauai, importar”', dice Charles Lamoreux, 

un 2 por ciento se consideran plagas Maui y Oahu. Hace tres años el director del Arbolario Lyon de la 

graves, pero éstas pueden causar estado comenzó la Operación Universidad de Hawai, sede de Manoa. 

problemas en gran escala. Miconia, en la cual los trabajadores Lo que se requiere, dice, es una lista 
Consideremos la Miconia calves- aplican una fina capa de herbicida más amplia de plantas nocivas. Otros 

cens, un árbol de Centro y Suramérica alrededor de cada planta. piden medidas más severas, como una 

conocido en Tahití como el cáncer La batalla parece dar resultado: relación de las plantas cuya 

verde, pues cubre las tres cuartas Kauai podrá erradicar dentro de poco importación está permitida, para 

partes de la isla. Los biólogos Betsy la Miconia; Maui la ha doblegado y prohibir el resto. Hawal ya tiene una 

Gagne y Steve Montgomery lanzaron la Isla Grande, la más infestada, lista así de animales. Pero la poderosa 

en 1977 una campaña para eliminar tiene como meta eliminar el 95 por industria hawaiana de plantas 

la importación del invasor. Hasta ciento de las plantas para el año ornamentales se opone a controles 

1992 la petición no logró persuadir al 2006. Si se hubiese actuado estrictos, de modo que Lamoreux 

Departamento de Agricultura del más rápidamente, Hawai hubiera admite que las posibilidades de 

estado para que colocara a esta planta ahorrado millones de dólares. nuevas regulaciones a la importación 

en la lista de variedades perniciosas "Yo podría llegar mañana a Hawai de plantas en un futuro cercano, 

y prohibiera su importación. con un montón de plantas del sudeste son probablemente nulas”. 


dirección noroeste, hacia Japón. Kauai, la más antigua de las 
islas principales, se formó sobre el núcleo ígneo hace 5 mi- 
llones de años. La más joven, Hawai, a quienes los locales lla- 
man la Isla Grande, comenzó a formarse hace 500.000 años 
y su formación sigue progresando: la lava del volcán Kilauca 
añade constantemente nuevas líneas costeras. La siguiente 
en la cadena es Loih1, un volcán submarino al sureste de la 
Isla Grande, que está a menos de 1.000 metros de la super- 
ficie y continúa elevándose. 

Los primeros que alcanzaron este remoto archipiélago, a 
más de 3.200 kilómetros del continente más cercano, llega: 
ron indudablemente por accidente. Fueron pájaros arrastra- 
dos por las tormentas, o esporas o polen barridos por el 
viento y las corrientes marinas. Muchas de las cerca de 270 
plantas fundadoras y 300 ó 400 colonias de insectos arriba- 
ron a estas islas hace millones de años. Su lucha por sobrevi- 
vir en esta áspera tierra provocó mutaciones genéticas que 
condujeron a adaptaciones favorables, con las que se propa- 
garon centenares de nuevas formas de vida. Por ejemplo, de 
una sola especie evolucionaron casi 50 tipos de pájaros ha- 
walanos llamados buscamiel, cada uno con un pico o lengua 
de forma distinta para explotar varias fuentes de alimento. 
La rápida y furiosa adaptación de los buscamiel emula la de 
los pinzones de las Islas Galápagos, otro caso de estudio 
sobre cómo la selección natural marcha a paso doble dentro 
de los confines de las ínsulas aisladas. 


James y Olson han encontrado que algunos de los golpes 
más crueles a las aves de Hawai ocurrieron mucho antes de 
que los europeos llegaran a estas islas. Ellos calculan que más 
de 50 especies únicas de aves, incluyendo a un majestuoso 
¡bis, se extinguieron entre los años 600 y 1800 d.C., cuando 
la población polinesia crecía rápidamente. Los polinesios 
explotaron las tierras bajas, y se alimentaban de aves mari- 
nas como el petrel de ancas oscuras, fácil de capturar en sus 
nidos costeros. “Hemos hallado lugares con gran número de 
huesecillos de petrel”, dice James. La vida silvestre también 
soportó fuertes embates de cerdos, pollos y perros que los 
polinesios criaban para comer. El ganado devoraba la vege- 
tación nativa, mientras que las ratas se alimentaban de una 
multitud de caracoles oriundos de las islas. “No sólo vemos 
una desaparición de especies raras, sino también la desapa: 
rición de la abundancia”. 

Las especies y variedades hawaianas declinaron acelera- 
damente después que llegaran de Inglaterra, en 1778, el capi- 
tán James Cook y su tripulación, primeros europeos que 
visitaron las islas. Además de oleadas de inmigrantes, las 
naves europeas y americanas que arribaron luego traían ratas, 
las cuales, a diferencia de sus primas polinesias, podían tre 
par a los árboles y robar los huevos de los nidos. En un ho 
rrendo incidente en Maui, alrededor de 1820, un barco 
americano procedente de México vertió agua contaminada 
con larvas de Culex quinquefaciatus, el mosquito portador 
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de la viruela de las aves y la malaria. Para 1900, la mayor parte 
de las aves canoras nativas que quedaban se había retirado a 
las montañas, lejos de las comunidades infectadas que habi- 
taban en la costa. 

Molestas porque había cesado la música en los árboles, las 
damas de un club llamado Hui Manu importaron, en los años 
30, el sinsonte norteño, el ojiblanco japonés, la curruca de 
los arbustos y por lo menos una docena más de aves canoras. 
Los invasores se adueñaron de las llanuras y avanzaron hacia 
las montañas, arrasando lo que quedaba del hábitat de las aves 
autóctonas. Además, prácticamente cualquier planta podía 
ser importada a Hawai si no afectaba las industrias de la piña 
y del azúcar de caña. Las plantas ornamentales se dispersa- 
ron y se convirtieron en maleza. Los primeros esfuerzos para 
proteger el ecosistema de Hawai se fueron a pique. A finales 
del siglo XIX se experimentó con la importación de mangos- 
tas para controlar las ratas que devoraban los cañaverales. Fue 
un rotundo fracaso, pues nadie 
pensó que la mangosta caza de día, 
y difícilmente podría encontrar 
ratas, que son animales nocturnos. 
En lugar de eso, las mangostas casi 
acabaron con un ganso nativo lla- 
mado nene. Presionado por la preo- 
cupación del público, el territorio 
de Hawai organizó en 1930 un es- 
fuerzo por salvar a la que se conver- 
tiría después en el ave estatal. “El 
nene captó la atención del público, 
pues era hasta cierto punto carismá- de Hawai importaro 
tico”, dice Paul Banko, biólogo es- de la Flo 
pecializado en vida silvestre del 
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sistemas de las Islas del Pacífico. A 
mediados de los 70, sin embargo, los científicos “estaban can- 
sados de oír hablar de los nenes”, dice Banko. Para entonces 
el programa había logrado reproducir 1.500 aves sobre la base 
de “vamos a multiplicarlos, a liberarlos y a esperar lo mejor”. 

Hoy, los 900 nenes de Hawai están “lejos de haberse re- 
cuperado”, señala Banko, y su tasa reproductiva es baja, 
quizás debido a las uniones consanguíneas. Mientras tanto, 
el esfuerzo realizado para salvar al cuervo hawaiano o “alala, 
ha sufrido serios descalabros: una vez devueltos al ambien- 
te natural son atacados por halcones y mangostas, o mue- 
ren de infecciones como la toxoplasmosis, causada por una 
bacteria cuyo portador es el gato. Sólo quedan tres “alalas 
salvajes y 26 en cautiverio. 

Huesos de otra ave desamparada, el po'ouli, se encuen- 
tran en los túneles de lava de las laderas de sotavento en el 
este de Maui, donde James y Olsen han trabajado mucho en 
su excavación. La población de los po'ouli —un ave color 
marrón con la cintura color crema, que rasga la corteza de 
los árboles en busca de larvas — descendió hasta 50 ejempla- 
res hace un cuarto de siglo. Hoy sólo se conoce de la exis- 
tencia de tres ejemplares que viven en lugares distintos de la 
selva. Después de un debate agobiante, los científicos han 
decidido trasladar un macho al territorio de una presunta 
hembra. Queda una débil esperanza de que se agraden. 
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Centro de Investigaciones de Eco- también a los caracoles nativos. 





“Es muy tarde para el po'oulf”, comenta James. Esta ave 
está haciendo sus últimas apariciones en el lado de barloven- 
to del este de Maui. Las que se resistieron a abandonar el 
lado de sotavento murieron hace tiempo. James a veces ima- 
gina que vuelven a vivir. “Las veo mucho en mis sueños”, dice. 


Haalele ta i muliwaa 
Abandonado en la última canoa 


UN FATALISTA PUDIERA ARGUMENTAR QUE HAWAI HA PERDI- 
do tanto de su vida autóctona que bien podría perder el resto. 
Visto como parte del gran orden de la sucesión, los foraste- 
ros de hoy son las caras familiares del futuro. Las aves cano- 
ras de hoy representan los proyectos paleontológicos del 
porvenir. Las exuberantes islas hawaianas de hoy son las 
rocas áridas de mañana. ¿Por qué luchar por el placer transi- 
torio de ver un po'oulí vivo si está destinado a ser un objeto 
de museo? ¿Por qué no dejar que la 
naturaleza siga su curso?. 

Jim Jacobi rechaza firmemente 
esta actitud. “Algunas de las cosas 
que hago marcan una diferencia”, 
afirma. Pero el éxito o fracaso de su 
causa depende de si él y sus colegas 
pueden, a partir de lo que queda de 
tierra salvable, reconfigurar un eco- 
sistema sano, capaz de albergar a 
los linajes nativos. Con ese espíri- 
tu, facobi ha creado una coalición 
para construir una reserva en la 
Isla Grande. Participan el Servicio 
Nacional de Parques, la Hacienda 
Bishop (entidad privada) y la Insti- 
tución Correccional de Kulani. Sal- 


'aCoÍ gi «El 


pronto diezmaron 


vaguardar el santuario significará erradicar las especies 


exóticas claves que amenazan con alterar irrevocablemente 
el ecosistema. Los presos han levantado unos ocho kilóme- 
tros de cerca para aislar alrededor de 1.500 hectáreas de sel- 
vas elevadas, y trabajadores estatales y federales han cazado y 
desterrado a la mayor parte de los cerdos salvajes dentro del 
perímetro. Las huellas del paso destructor de los cerdos co- 
mienzan a desaparecer de la vegetación. 

Del lado interior de la cerca un terso sonido, algo así como 
fit-ier-icu, se filtra entre los árboles. “Es un akiapola'au”, dice 
Jacobi. Buscando con los binoculares descubre un ave amari- 
lla picoteando una rama con su pico negro, curvo y afilado. 
Como muchas otras aves canoras de Hawai, el akiapola' au, 
que vive sólo en la Isla Grande, está en peligro de extinción. 
Los ornitólogos no están seguros de cuál es su peor plaga: los 
depredadores, las enfermedades o la pérdida del hábitat. “Lo 
realmente frustrante es no saber qué hacer”, expresa Jacobi. 
Pero el simple hecho de que aún se pueda escuchar el canto 
del “aksapola'au sugiere que se puede ganar mucho intervi- 
niendo, aunque implique sacrificios para ecologistas acos- 
tumbrados a observar el mundo desapasionadamente. 

Cercar un bosque es un acto de desesperación, pero al 
menos ofrece al akiapola: au una esperanza de sobrevivir. Algo 
que el 00 y otras especies hawaianas nunca tuvieron. O 





E 2 - Cúando. 
ss es “nuestro 
redactor salió. a. 

e nombre de un. 
-cuerpa celeste, ' 
no imaginó que: 


a 
" 
' 


SEN tendría gue + 
: Navegar entre: 
Los “escollos des 

la a 
| «terrícola . 


La Ad “colgar su; 


PorAlan Burdick 


L PRINCIPIO... BUENO, INME- 
diatamente después del 
principio, existía el cos- 

mos: estrellas, galaxias, 
nebulosas, novas, plane- 
tas, planetas menores 
(un eufemismo por as- 
teroides), cometas y 
satélites, más y más 
NUMECrOsOs y varia- 
dos a medida que 
evolucionaban los 
seres humanos, 
los telescopios y los clubes de astróno- 
mos que los observaban. Pronto hicie- 
ron falta nombres para mantener en 
orden el conjunto de objetos celestia- 
les — Marte, Júpiter, Betelgeuse, Shoe- 
maker-Levy— y luego, para registrar 
los nombres, un organismo global: la 
Unión Astronómica Internacional, 
Poco a poco este órgano se fue divi 
diendo en subpartes, comités, equi- 
pos, grupos de trabajo, cada uno 
responsabilizado con la aprobación o 
rechazo de los nombres de los elemen- 
tos cósmicos, de acuerdo con su tipo 
y con un creciente reglamento. Ápa 
recieron tantos subcuerpos y regula- 
ciones que al final se designó a un 
individuo para que las recordara todas. 
Su nombre: Brian G. Marsden. 
“Soy Director Asociado de Ciencias 
Planetarias y Director del Centro de 
Planetas Menores en el Centro de As- 
trofísica de la Universidad de Harvard 
y el Instituto Smithsoniano”, explicaba 
Marsden una tarde en su oficina de 
Cambridge, Massachusetts. “El Centro 
de Planetas Menores se ocupa de las ór- 
bitas de esos planetoides y de bautizar- 
los. Esto se hace a través de un comité 
llamado el Comité para los Nombres 
de los Pequeños Cuerpos. Tenemos 11 
miembros. Yo recibo la información y 
la traslado a los demás para su análisis”. 
Marsden es también director del Buró 
Central de Telegramas Ástronómicos, 
la autoridad que da nombre a los co- 
metas. Me informó que la Comisión 
Veinte dirige el Centro de Planetas 
Menores, pero la Comisión Seis dirige 
el Buró Central. Un tercer brazo de la 
Unión Astronómica Internacional, el 
Grupo de Trabajo sobre la Nomencla- 








En 1705, Edmond Halley se dio cuenta de que 
las apariciones celestiales de 1531, 1607 y 
1683 eran todas de una misma entidad: un 
cometa. En la página opuesta, el Cometa 
Halley pasa a la vista de los observatorios 
Mauna Kea, de Hawai, en 1986. Los 
accidentes geográficos de la superficie de 
Mercurio (extremo superior) fueron 
nombrados casi todos en los años 70. Ida 
(arriba) es el único asteroide que posee una 
luna, descubierta y bautizada como Dactil en 
1993. Ida proviene de la ninfa del mismo 
nombre en la mitología griega, cuyos hijos, 
los Dactili, lo eran también de Zeus. Los 
cráteres del asteroide Ida comparten sus 
nombres con cavernas famosas de la Tierra. 
En el lado oculto de la Luna se encuentra el 
cráter Tsiolkovski, de 72 km de ancho 
(abajo), nombrado en honor del fallecido 
ingeniero coheteril ruso Konstantine 
Tsiolkovskiy. Aún quedan varios cráteres 
anónimos en el lado visible de la Luna. 





l astrónomo Brian G. Marsden , junto al telescopio de 153 años 
de la Universidad de Harvard. “Asignar nombres es una pequeña 
parte de lo que hacemos aquí"', dice. “Lo fundamental para 
nosotros es mantener un registro de todo", 


tura del Sistema Planetario, supervisa 
la asignación de nombres a áreas de los 
satélites. “Para completar el sistema, 
la Unión Astronómica Internacional 
asigna nombres a los objetos ubicados 
fuera del Sistema Solar, lo cual se hace 
a través de la Comisión Cinco. Y claro, 
¡necesitamos otro grupo para qur dé 
nombres a los Comités!”, 

Marsden y sus Comités raras veces 
asignan los nombres ellos mismos. Este 
privilegio pertenece a los descubrido- 
res. Un astrónomo descubre un nuevo 
cometa o un asteroide, propone un 
nombre y se lo envía a Marsden, quien 
navega por los canales de la onomato- 
logía, la ciencia de las leyes y regulacio 
nes de la nomenclatura, y vuelve con el 
pulgar hacia arriba o hacia abajo. El es 
un catalizador de apelativos, el cancer- 
bero, si se quiere, Cualquiera que desee 
añadir un nombre al directorio cósmi 








co O lograr la inmortalidad, deberá vér- 
selas con él. Y así fue que visité recien 
temente su oficina. Mi propio tiempo 
en este planeta es corto, de modo que 
fui directamente al grano con Marsden. 
“Francamente”, le dije, “quisiera que 
algo llevara mi nombre”. 


MARSDEN TRABAJA EN LA CALLE GAR 

den, en el edificio A del centro de as 

trofísica, un pequeño edificio de 
ladrillos diseñado según el anónimo es- 
tilo arquitectónico de los años 50: pa- 
redes de hormigón, luces fluorescentes, 
pisos de linóleo imitando granito rosa- 
do y puertas de acero que se cierran de- 
trás de uno al pasar de un pasillo a otro. 
Los habitantes de este sistema se mue- 
ven como estrellas fugaces y son mayo- 
ritariamente de un tipo: hombres 
pálidos, delgados y de edad entre joven 
e indefinida. Lo que queda de su cabe- 


llo está tan desgreñado como sus ates- 
tados cubículos. Marsden, por contras- 
te, parece irradiar luz: usa pantalones 
deportivos y una almidonada camisa es- 
tilo oxford, y peina pulcramente a un 
lado su blanca cabellera. Cuando no 
está apoyando una tesis con sus gestos, 
está recostado en su silla giratoria, con 
los dedos entrelazados y descansando 
sobre su rotundo abdomen. Cuando lo 
visité estaba detrás de un escritorio me- 
tálico verde, atestado de papeles. 

“Yo calculo que dedico 20 horas se 
manales sólo a los nombres”, me dijo 
animadamente. “Una cantidad incal- 
culable de tiempo se dedica a algo que 
no tiene valor científico”. 

Algo que Marsden dejó bien claro es 
que las reglas que gobiernan la asigna- 
ción de nombres a los cuerpos celestes 
me excluyen de plano en ciertas cate- 
gorías. lache las estrellas de su lista, 
dijo. Ya no se les asignan nombres, 
pues son demasiadas. No hace mucho 
recibí por correo un folleto tentador 
de una compañía de Illinois llamada 
Registro Internacional de Estrellas. 
Por una módica cuota podría dar a una 
estrella mi nombre, el de mi novia o el 
de mi vendedor favorito. Yo recibiría 
un certificado con el nombre y las coor- 
denadas de mi estrella y un mapa de- 
tallado donde aparecería marcada en 
rojo. Lo mejor, añadía el folleto, es que 
“como los nombres de estrellas están 
patentados y sus coordenadas telescó- 
picas aparecen en el libro 'Su Lugar en 
el Cosmos, las futuras generaciones 
podrán identificar el nombre de la es- 
trella en el registro y, utilizando un te- 
lescopio, localizarla en el firmamento”. 

“Es una estafa”, me advirtió Marsden. 
“Los astrónomos no reconocen esos 
nombres. La Biblioteca del Congreso 
tampoco. Están confundiendo al públi- 
co. Yo he visto varios certificados que 
dan la posición de la estrella, los he ve- 
rificado y allí no hay ninguna estrella, O 


El sistema de cañones de Marte 


llamado Vallis Marineris (extrema 


a 


izquierda) corre a lo largo de la 
cintura del planeta. Está situado 
unos cientos de kilómetros al 
ES 


volcánica (izquierda). En 1996, el 
astrónomo aficionado japonés Yuji 
Hyakutake descubrió el cometa 
más brillante que se haya visto en 


elf ento desde 1976. Actual- 
mente se llama Cometa Hyakutake. 
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bien están inventando estas posiciones, 
o están interpretando mal los mapas”. 

También me podía olvidar de los pla- 
netas. Los conocidos ya tienen nombre 
y a los nuevos que aparecen en gala- 
xias distantes, tal como el descubier- 
to en noviembre orbitando la estrella 
HD209458, en la constelación de Pega- 
so, se les asignan identificaciones con 
letras y números. “Las cosas pueden 
cambiar”, reconoció Marsden, “pero no 
veo que ésas sean las intenciones de la 
Unión Internacional Astronómica”. 

Asimismo, las reglas que rigen el 
bautismo de los accidentes geográfi- 
cos de los planetas y sus satélites, según 
se indica en el apéndice 6 de la Gaceta 
de Nomenclatura Planetaria, excluyen 
explícitamente a las masas populares. 
A los valles de Mercurio se les asignan 
nombres de instalaciones radiotelescó- 
picas. A los cráteres de Europa, nom- 
bres de dioses y héroes celtas. Los 
accidentes de Miranda, un satélite de 
Urano, recibirán nombres de persona- 
jes y lugares de las obras de Shakespea- 
re; los de Mimas, satélite de Saturno, 
de personajes y lugares de la obra de 
Thomas Malory “La Muerte de Artu- 
ro. lodo en Venus, excepto un acciden- 
te más bien fálico, recibirá nombres de 
diosas o mujeres famosas. Siguiendo 
estas reglas, se le podría poner mi nom- 
bre a un cráter en la Luna, dijo Mars- 
den, pero primero tendría que a) ser 
famoso y b) estar muerto. 

De todos los nombres en el Univer 
so, Marsden se ocupa mayormente de 
los de los asteroides. El término aste- 
roide le molesta. “Planetas menores” 
refleja mejor el hecho de que estos ob- 
jetos, a menudo de apenas medio kiló- 
metro de diámetro, pueden llegar a ser 
tan grandes como Plutón, aunque 
Marsden aún no ha obtenido acepta- 
ción unánime para este criterio. Los 
reportes de nuevos cometas y planetas 
menores llueven en la oficina de Mars- 
den. El confirma los cálculos, y cuan. 
do las órbitas han sido determinadas 
(lo que requiere un largo período de 
observación, a veces años) se le asigna 
un número al objeto y sus coordenadas 
se publican en la Circular de los Plane- 
tas Menores. Marsden publica una cir- 
cular cada día o en días alternos, a 
veces dos diarias. Extrayendo un mon- 
tón de papeles de entre un montón de 


montones, nos dice: las circulares de 
noviembre publicaron 475 nuevos ob- 
jetos numerados. 

Una vez numerado el planetoide, el 
descubridor puede asignarle libremen- 
te un nombre, pero debe acatar algu 
nas reglas. “No nos gustan los nombres 
muy largos”, dice Marsden. “Los limi- 
tamos a 16 caracteres; preferimos una 
sola palabra; deseamos que sean pro- 
nunciables, aunque eso a veces es difí 
cil, El nombre no debe ser de mal gusto 
ni obsceno”. Extrajo un grueso libro de 
su escritorio y lo abrió: “Diccionario 
de los Planetas Menores”, con los 
nombres y biografías de 7.000 asteroi- 
des descubiertos entre 1801 y 1996. 
Hay un Colemanhawkins (número 
8.147) ahí arriba; un Annefrank (5.535), 


un Zappafrank (3.834), un Leonard- 
martin (9.082) y un Martinhoffman 
(9.521), incluso un Robin, nombrado 
por la esposa del ex presidente de la 
Comisión 20 de la Unión Astronómi- 
ca Internacional. El planeta menor 
1.877 lleva el nombre de Marsden. 

Al Centro de Planetas Menores se 
le está haciendo difícil mantenerse al 
día. Los descubrimientos aumentan 
en progresión geométrica, los telesco- 
pios son cada día más potentes, y aun 
los observadores aficionados tienen 
acceso a computadoras y a programas 
que pueden barrer el firmamento en 
busca de asteroides. “El número 
10,000 se otorgó el 2 de marzo de 
1999”, dice Marsden. “Ahora vamos ya 
por 12.000 ¿Qué tiempo demorará el 


n 1997, James Scotti (a la derecha) descubrió un asteroide 
grande y potencialmente peligroso, que aún espera ser 
nombrado. Tom Gehrels (izquierda) tiene el récord de más 
asteroides descubiertos en una sola encuesta. 
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descubrir los próximos 10.000? Pro- 
bablemente unos cinco años”. 

Esto último me pareció una buena 
noticia. *51 yo quisiera ponerle nom- 
bre a algo, ¿un asteroide sería una 
buena elección?”. 

Marsden esbozo una semisonrisa y se 
le ocurrió una idea. El “Diccionario de 
los Planetas Menores” estaba aún abier- 
to sobre su escritorio, y empezó rápida- 
mente a hojearlo. Cuando encontró la 
página que buscaba me la enseñó: el pla- 
neta menor 3.505 se llama Byrd. 

“¿Ya ve? Ya usted tiene uno. ¿Es así 
como se deletrea?”. 

Err... No. 
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“En este momento no tenemos nin- 
guno”, dijo. “No veo ningún obstáculo”. 


HABIENDO YA DETERMINADO QUE EL 
vehículo de mi inmortalidad sería po- 
siblemente un asteroide, pasé a la si- 
guiente pregunta: ¿Cuál? “Como le dije 
antes”, explicó Marsden, “los nombres 
los proponen generalmente los descu- 
bridores, por lo que debe usted entre- 
vistarse con un descubridor. Esa es la 
mejor solución. O usted mismo podría 
ser un descubridor. No se considera de 
buen gusto bautizar a un asteroide con 
el nombre de uno. Si usted descubre 
un cometa, por supuesto, al cometa se 


y" n astrónomo aficionada Tom a codescubrió el cometa Hale- 
Bopp en 1995 y renunció a su trabajo en el departamento de 
piezas de una fábrica de hormigón en Phoenix, Arizona, para 
dedicarse a dar conferencias. 


Frunció el ceño y fue a la página del 
índice. “Burdett, Burdigala...” Nadie 
había bautizado un planeta menor con 
el nombre de Burdick. Me sentí hala- 
gado por la aparente decepción de 
Marsden. Buscó en el banco de datos 
de su computadora por si había alguna 
entrada de última hora. | 





le dará su nombre. Eso sería mejor, 
pues los cometas son raros y como son 
tan brillantes aparecen en los diarios 
todo el tiempo. Observe el revuelo que 
ha causado Hale-Bopp desde que fue 
descubierto en 1995”. 

El costo del descubrimiento, como 
averigúé rápidamente, era prohibitivo. 
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Rastrear asteroides requeriría un teles- 
copio con un lente de 30 a 60 centíme- 
tros, a un coste de unos 10.000 dólares, 
más Otros 1.000 para los programas de 
la computadora, y aún no podría poner- 
le mi nombre al objeto. Thimoty Ferris, 
quien busca visualmente supernovas en 
sus ratos de ocio, sugiere que la búsque- 
da de cometas no siempre requiere 
equipos potentes o caros, sólo un cam- 
bio de estilo de vida. “Hay que vivir 
como una especie de guardafaro norue 
go, despierto noche tras noche mucho 
antes del amanecer, Se puede buscar du- 
rante la noche también, pero es mejor 
al amanecer. Sólo la décima parte de los 
astrónomos se levantan a esa hora”. 

Lástima. Yo nunca estaré entre ellos, 
Mejor —pensé— sería llegar a un 
acuerdo con un astrónomo estableci- 
do. Vacilante, Marsden me dijo: “Hay 
profesionales que tienen cientos de as- 
teroides para repartir”. Le pregunté si 
él me podría poner en contacto con al. 
guno de ellos. “Bueno, hay un caballe- 
ro en Arizona...”. 

Edward Bowell, del Observatorio 
Lowell en Flagstaff, Arizona, es pro- 
bablemente hoy día el más prolífico 
cazador de asteroides activo. Ha des- 
cubierto más de 500 planetoides en los 
últimos 20 años, añadiendo 3 Ó 4 cada 
mes y ha nombrado más de 400 con 
nombres de colegas, viejos amigos, lu- 
gares que ha visitado, incluso uno en 
honor a Carl Sagan. ¿Estaría dispuesto 
a ponerle mi nombre a uno? 

“Jendría que decirle rotundamente 
que no”, contestó Bowell. “Nunca oí 
hablar de usted. Sin embargo, si desea 
contribuir a mi investigación a un nivel 
que me interese...”. 

¿Y cuál sería ese nivel? 

“Yo pienso que estaríamos hablan- 
do de miles de dólares...”. 

Llamé a James 5Scotti a la Universi- 
dad de Arizona. En 1997, Scotti apare- 
ció en las primeras planas debido al 
descubrimiento de un gran asteroide 
que se desplazaba lo bastante cerca de 
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Comenzando a la izquierda en la página opuesta: 

El cometa Hale-Bopp regresará dentro de 2.000 

años. En 1994, un cráter en el polo sur de la Luna fue 
nombrado en honor del explorador Ernest Shackleton. El 


cráter Tycho de la Luna (foto del centro) fue nombrado 
en honor del astrónomo Tycho Brahe. Los nombres de 
los racimos de estrellas como NGC 2451 (rojo en el 
extremo superior de la foto) y NGC 2477 (azul en el 
extremo izquierdo inferior) irritan a Marsden: “Las 
bautizaron hace un siglo sin pizca de poesía". 
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la Tierra como para que hubiera una 
mínima posibilidad de que nos pega- 
ra. El astro languidece bajo su título 
temporal de 1997 XFi1. Hasta que su 
órbita se determine con precisión, 
probablemente alrededor del 2002, 
Scotti sólo puede entretenerse buscan- 
do nombres. “Los que he oído hasta 
ahora no me satisfacen”, me dijo. ¿Qué 
le parece usar mi nombre? “Negativo. 
Pero siga intentándolo”. 

Mi última llamada fue a Tom Geh 
rels, de la Universidad de Arizona. Du- 
rante una búsqueda en los años 70, 
Gehrels y dos colegas holandeses des- 
cubrieron cerca de 1.600 asteroides, el 
récord vigente, una distinción a la cual 
Gehrels pareció indiferente cuando se 
la mencioné. “¿De veras? Pensaba que 
alguien ya lo habría superado”. 

Gehrels criticó duramente el poner- 
les nombres triviales a los asteroides. 
“Nombres de perros, de gatos, de aman 
tes. Quisiera que eliminaran esa prácti- 
ca”. El se siente defraudado porque el 
Comité de Nombres de los Pequeños 
Cuerpos rechazó su propuesta de poner 
a un asteroide el nombre del dirigente 
polaco Lech Walesa. (De acuerdo con 
las reglas no se puede poner a un aste- 
roide el nombre de un político o de un 
militar hasta 100 años después de su 
muerte. “Hitler y Stalin están descarta- 
dos”, me dijo Marsden, “por lo menos 
hasta el 2040 ó 2050. Quere- 
mos mantener las relaciones 
razonablemente amistosas”.) 

Le pregunté a Gehrels por 
qué podrían querer las perso- 
nas que.se le pusiera su nom.- 
bre a un asteroide, 

“Dígame usted”, expresó. 
“¿Le gustaría ponerle su nom- 
bre a uno?”. 

Pensé que ésta era una pre 
gunta directa, pero resultó ser 
pura retórica. 

“Es algo permanente”, con- 
tinuó Gehrels, “al menos 
hasta el final del Sistema 


Solar. ¿Cuánto es eso? ¿Cinco mil mi- 
llones de años?”. 

Ahora que usted lo menciona —le 
contesté a Gehrels— quisiera un aste- 
roide con mi nombre. ¿Tendrá alguno 
de sobra? Me descartó con un audible 
movimiento de la mano. “Pregúntele a 
Brian. El maneja todo esto”. 


ESTABA DESCONSOLADO. LOS DIAS DE 
los dioses se terminaron. El hombre lo 
descubre todo. Los iconos divinos pa- 
lidecen. En el espacio entre Júpiter y 
Marte vuelan asteroides llamados Hu- 
bertreeves y Cindijon. Y aún asílos cie 
los son tan exclusivos como antes. 
(Juizás Bowell y Gehrels tengan razón. 
¿Por qué a mí? ¿Quién soy yo? 
Marsden me consoló. “Obviamente, 
las distintas personas hacen contribu- 
ciones diferentes, gente que hace un 
buen trabajo en su campo. Por supues- 
to, esto se puede aplicar a un ama de 
casa. Algunas personas aún desaprue- 
ban estas cosas. Pienso que debe haber 
moderación: es demasiado que un as- 
trónomo quiera poner a los asteroides 
los nombres de todos los familiares que 
sea capaz de recordar”. Me miró a tra- 
vés de sus lentes de armadura metálica. 
“¿Usted ha escrito otros artículos? Al 
menos media docena y cada vez mejo- 
res. Estoy seguro de que en otros cam- 
pos no va a tener problemas con eso”. 


dward Bowell ha designado asteroides con los 
nombres Moriarty, Sherlock y Doctorwatson. Si 
usted hace una donación a sus investigaciones, 
un asteroide de Bowell podría llevar su nombre. 








Pero las puertas permanecían cerra- 
das para mí, si no por falta de méritos, 
por falta de oportunidades. No tenía 
contactos, no era protegido de nadie. 
Me preparaba para abandonar la ofici- 
na de Marsden cuando éste, hablando 
casi consigo mismo, expresó: “Si un pla- 
neta menor no ha sido nombrado 10 
años después de haber sido numerado, 
queda libre para nombrarlo”. Por su- 
puesto, añadió rápidamente, hay una 
jerarquía. Si el descubridor ha falleci- 
do, el derecho a asignar nombre recae 
en un colega o en otro observador cru- 
cial para determinar la órbita del obje- 
to. Pero aun así, muchas veces hay 
huérfanos, vagabundos celestiales anó- 
nimos que se quedan en el umbral del 
Comité. Á veces necesitan nombres. “A 
veces ha ocurrido”, dijo. 

Sugirió que le enviara una breve 
nota acerca de mi persona: alguna in- 
formación biográfica, mis logros, 50 
palabras como máximo. “Podemos 
mantenerla en reserva, o usarla pron- 
to, no se sabe”. Le ofrecí lo siguiente: 


Planeta menor % (lenar el espacio): 
Alanburdick. 

Nombrado en honor de Alan Bur- 
dick (1965 - ), escritor y estudioso del 
mundo natural. Es el autor de nume- 
rosos reportajes en revistas popula- 
res, incluyendo uno acerca de sus 
esfuerzos para lograr que 
algo en el Universo lleva- 
ra su nombre. 

Quién sabe si mi número 
saldrá, y si sale, cuál será. Ya 
lo puedo ver: un rayo lumi 
noso y yo agarrado a su cola 
como un polizón cósmico. 

“No es imposible arre- 
glarlo”, me comentó Mars- 
den al marcharme. “Pero yo 
no pondría eso en el repor- 
taje. No se trata de un toma 
y daca”. Levantó la vista 
hacia el cielo y expresó: “Ese 
tipo de cosas no gustan”. O 
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NARCOLERSIA 


Cuando Emmanuel Mignot abrió la 
portezuela, el dachshund negro y cas- 
taño saltó al suelo del laboratorio, si- 
tuado en el sótano del Centro de 
Investigaciones del Sueño de la Uni- 
versidad de Stanford. Miró a su alre- 
dedor, se sacudió y movió excitado la 
cola. Al otro lado, una docena de hom- 
bres y mujeres intercambiaban nervio- 


sas miradas. Habían tomado asiento 
contra la pared, y ahora observaban al 
asociado de Mignot, Seiji Nishino, 
mientras buscaba sus implementos de 
investigación: una lata de comida para 
perros y una cuchara. 

“¡Allez Beau teckel!”, dijo Mignot, 
atar de París, mientras se arrodilla- 
ba para acariciar el vientre del perro. 
Aunque ordinario, Beau parecía un 
perro excitable. Nishino explicó a los 
visitantes que su alimento regular con 
sistía en pienso, pero que esta vez Beau 
disfrutaría de una golosina especial: una 
deliciosa y aromática comida enlatada. 
Los visitantes permanecieron inmóvi- 





les mientras Nishino abría la lata. Con 
la cuchara vertió un poco en el suelo 
mientras Mignot tentaba al animal: 
“Cést de la bonne viande”. Beau se re- 
compuso, se acercó corriendo al ali- 
mento, lo olisqueó, torció los ojos de 
placer anticipado, e inmediatamente se 
desplomó como un bulto inerte. 

Al escuchar el golpe seco de su man- 


"Sospecho que en menos de dos años estaremos 
desarrollando medicamentos eficaces para la 
narcolepsia y los trastornos del sueño en general' 


/ 
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díbula contra el piso, los visitantes rie- 
ron. Eran miembros de un grupo de 
apoyo a narcolépticos con sede en East 
Bay, California, y lo que estaba ocu- 
rriendo no les sorprendía. Uno de los 
síntomas más dramáticos de la narco- 
lepsta, trastorno en el que el sueño, en 
pleno día, abruma a una persona en un 
instante, es ese desplome provocado 
por la excitación o las emociones fuer- 
tes. Beau era un perro narcoléptico. 
“Sabe que nos estamos riendo de él”, 
dijo un apuesto caballero de sienes pla- 
teadas mientras su esposa levantaba la 
testa del can y la dejaba caer luego sua- 
vemente. “Se siente como un peso 


muerto, exactamente lo que pasa con 
tu cuerpo”, dijo ella, 

El propósito de Mignot cuando in- 
vita a conocer a Beau a pacientes de 
narcolepsia es ofrecerles esperanzas. 
Como médico, ha estado trabajando 
durante 13 años con personas afligidas 
por el trastorno, y sabe bien cuán ex- 
tenuante puede ser, tanto física como 
emocionalmente. Como investigador 
con un doctorado en farmacología 
molecular, cree haber descubierto la 
clave para entender el problema, y 
quizás algún día curarlo. En agosto pa- 
sado, Mignot anunció que él y los 
demás investigadores que han estado 
experimentando con una colonia de 
perros narcolépticos en el Centro de 
Investigaciones del Sueño de Stanford 
han identificado el gen que causa la 
aflicción. Semanas más tarde, en una 
de esas extrañas coincidencias de la 
ciencia médica, Masashi Yaganisawa 
y sus colegas del Instituto Médico 
Howard Hughes y el Centro Médico 
Sudoccidental de la Universidad de 
Texas dijeron haber hallado en rato- 
nes un gen estrechamente asociado. 
Ambos grupos creen que sus descu- 
brimientos pronto conducirán a un 
tratamiento eficaz del mal, que aque- 
ja a más de 135.000 estadounidenses. 

Los nuevos hallazgos no sólo ofre- 
cen esperanzas a los narcolépticos. Mi- 


Mali Einen trata de mantener 
bajo control sus emociones, 
por temor a que un momento 
de excitación pueda 
A 
como a los doberman de la 
página anterior. Casi sería 
mejor que me faltara una 
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sería más comprensiva”. 
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llones de norteamericanos, incluyen- 
do a todos los que padecen insomnio 
o tienen sobrepeso, podrían benefi- 
ciarse. “En menos de dos años”, dice 
Mignot, con el optimismo reflejado en 
el rostro, “presumo que estaremos 
desarrollando medicamentos eficaces 
contra la narcolepsia y los trastornos 
del sueño en general”. Y el potencial 
no acaba aquí. Dormir y comer están 
relacionados tanto en lo relativo a la 
conducta como a la evolución. 

“Cuando uno empieza a sentir ham- 
bre no es hora de dormir, sino de salir 
a cazar”, observa Yanagisawa. “Cuando 
hemos comido bien, sentimos sueño”. 
Ahora parece que ambas actividades 
del cuerpo también están genética- 
mente relacionadas. Cuando encontró 
el gen del sueño en los ratones, Yanagi- 
sawa andaba en busca de un gen de la 
alimentación. Resultaron ser el mismo 
(Ver “Dos de un tiro”, a la derecha.) Su 
identificación podría resultar en fárma- 
cos para suprimir el apetito y combatir 
la obesidad, un problema rampante en 
EE.UU. Ya hay compañías farmacéuti- 
cas trabajando en ello, 

En el gen defectuoso descubierto 
por Mignot y Yanagisawa se ha altera- 
do un mecanismo biogenético. Una 
célula normal tiene en su membrana 
receptores que la vinculan a molécu- 
las específicas generadas por el cuer- 
po, y que controlan las horas de comer 
y dormir. Si los genes de estos recep- 
tores no funcionan (como en los pe- 
rros narcolépticos) o la sustancia 
química no se produce (como en los 
ratones), el mecanismo se afecta. El 
desafío radica en descubrir cómo es 
que fallan en las personas narcolépti- 
cas, para luego desarrollar los fárma- 
cos capaces de corregirlos. 

Hasta que Mignot y Yanagisawa 
anunciaron sus hallazgos, la narcolep- 
sia intrigaba a la ciencia médica. Los 
investigadores señalan que a la mayo- 
ría de las personas afectadas nunca se 
les ha diagnosticado. Á un señor se la 
descubrieron a los 73 años: su reputa- 
ción de dormilón ya era legendaria. 
“Es difícil diagnosticarla”, apunta 
Mignot, “porque dormir es tan natu- 
ral que es lo último de lo que uno se 
queja”. lampoco ayuda el que algunos 
médicos ni siquiera sepan que el tras- 


torno existe. La narcolepsia se carac- 
teriza por una fuerte somnolencia 
diurna, quedarse involuntariamente 
dormido, parálisis, alucionaciones y, 
en su forma más severa y perturbado- 
ra, episodios de cataplexia en los cua- 
les la persona —generalmente presa 
de una emoción fuerte— pierde de 
pronto la tonicidad muscular y es in- 
vadida por la laxitud. Fue eso lo que le 
ocurrió a Beau cuando olfateó la co- 
mida para perros. Lo raro es que el 
trastorno no parece acortar la vida 
normal del paciente: los narcolépticos 
duermen una cantidad normal de 
horas en cada período de 24, sólo que 
es un sueño astillado, en fragmentos 
incontrolables e invalidantes. 

Generalmente el trastorno se pre- 
senta durante la adolescencia o co- 
menzando los 20, “una etapa dura”, 
según apunta Mignot. “A una edad en 
la que los narcolépticos desean imitar 
a sus mayores, se excitan tanto que se 
desploman”. En sus vidas privadas mu- 
chos enfrentan opciones difíciles: ¿Me 
quedo aquí sentado a oscuras o subo 
la escalera para cambiar el bombillo 
fundido, a riesgo de que me dé un ata- 
que y me caiga”; "Me caso hoy: ¿deja- 
ré de tomar el antidepresivo para 
estar en forma en mi luna de miel, o 
lo tomaré para no perder el sentido 
durante la ceremonia? ¿Estaré dema- 
siado hambriento para dormir, o ten- 
dré demasiado sueño para comer? 

En un estudio realizado con 500 pa- 
cientes, el 85 por ciento afirmó que el 
trastorno había afectado su rendi- 
miento en el trabajo; 33 por ciento dijo 
que la medicación reducía su impulso 
sexual; 15 por ciento estaban perma- 
nentemente incapacitados, y muchos 
reportaron fallos de memoria y con- 
centración. “Ni siquiera puedo leer un 
libro infantil a mis hijos”, comenta un 
hombre de 48 años. “La primera ora- 
ción completa que pronunció mi hija 
fue: “Papá, despierta” ”. 

Los ataques de narcolepsia suelen 
provocar risitas nerviosas entre quie- 
nes los presencian, pero la aflicción no 
tiene nada de graciosa. 

Sí, hay quienes han aterrizado de 
cara sobre un plato de espaguetis, 
pero también los hay que han causa- 
do graves accidentes del tránsito. En 


DOS DE UN TIRO 


El genetista molecular Masashi Yanagisawa 
dijo una vez que el cerebro humano sólo con- 
trola tres cosas importantes: comer, dormir y 
copular. Ahora parece haber descubierto un 
mecanismo molecular único que afecta a dos 
de las tres: comer y dormir. 

Yanagisawa y sus colegas del Centro Médico 
Sudoccidental de la Universidad de Texas de- 
seaban observar los patrones de alimentación 
en los ratones, asi que mediante ingeniería ge- 
nética crearon una estirpe de roedores caren- 
tes de cierta hormona cerebral que afecta el 
apetito. Con una cámara de rayos infrarrojos 
grabaron 300 horas de actividad nocturna de 
los cobayos, tras lo cual comenzó la tarea de 
estudiar las cintas. Vieron a los ratones comer, 
correr, jugar, y para su sorpresa- caer como 
muertos; levantarse, y volver a desplomarse. 

Yanagisawa se preguntó por qué. Entonces 
insertaron finos electrodos en el cerebro de 
los ratones. Comprobaron que éstos no sufrian 
de convulsiones, hipoglucemia ni perturbacio- 
nes relacionadas con los electrolitos. En su 
lugar caían en un sueño profundo con movi- 
miento rápido de los ojos (REM), el mismo es- 
tado en que caen los perros y las personas 
narcolépticas durante un ataque de parálisis 
instantánea. Y los ratones carecían de la 
misma molécula que, en el Centro de Investi- 
gaciones del Sueño de la Universidad de Stan- 
ford, habían identificado Emmanuel Mignot y 
NT E 
lepsia en los perros: las hipocretinas u orexi- 
nas. "No esperábamos que el sueño fuera un 
factor”, dice Yanagisawa, "pero estos rato- 
nes experimentan exactamente las mismas 
perturbaciones que los perros”. 

Ahora, dice el científico, muchos investiga- 
dores -incluyendo a los de las compañías far- 
macéuticas- buscan mutaciones en los genes 
humanos que codifican los receptores de ore- 
xinas. También él cree que la investigación re- 
sultará en píldoras mejores para controlar el 
sueño. “Los barbitúricos generalmente silen- 
cian a las neuronas y crean un estado anor- 
mal de somnolencia, además de acortar el 
periodo REM, lo cual no es conveniente”, ex- 
plica. Moderar el sistema de orexinas y regu- 
lar el sueño resultará en una forma mejor y 
más natural de dormir y un período REM más 
largo”. Yanagisawa también confirma que 
halló sutiles diferencias en los patrones ali- 
mentarlos de sus ratones: comían menos. Asi 
que es natural que los investigadores ya anden 
buscando la manera de fabricar fármacos con- 
tra la obesidad que actúen en el sistema de 
orexinas. Jack McCiintock 











su peor forma, el mal puede destruir la 
vida de una persona. “Apenas puedo 
hacer algo sin medicamentos”, dice 
Mali Einen, de 38 años. Ella descubrió 
su narcolepsia a los 24 años, cuando su 
bebita, Kelsey, dijo algo gracioso duran- 
te una fiesta de Navidad. En aquel mo- 
mento Mali se quedó como un cuerpo 
inerte. Su mandíbula cayó, sus múscu- 
los se convirtieron en estambre y final- 
mente se desplomó encima del árbol 
de Navidad “como una marioneta a la 
que le hubieran cortado los hilos”. 

Años después, relajada en el vestí- 
bulo de un laboratorio de Palo Alto, 
Einen parece animada. Atractiva y de 
ojos azules, convive con su hija, que 
ahora tiene 16 años, en una casa de un 
millón de dólares del exclusivo distri- 
to de Menlo Park. Pero su vida ha 
cambiado. Era una madre soltera que 
tenía éxito como gerente financiera de 
un fondo bursátil. Sus ingresos se du- 
plicaron y luego se triplicaron. Pero a 
medida que su narcolepsia empeora- 
ba, encontró más difícil lidiar con ella 
en el trabajo y en el hogar. Desde 
aquella Navidad, se ha quedado miles 
de veces involuntariamente dormida, 
en los momentos más insospechados, 
con los ojos en blanco y la mandíbula 
colgante. Ha tenido alucinaciones; ha 
soñado que comía y ha despertado 
sintiéndose harta; ha soñado que la to- 
caban y ha despertado despabilada 
por un extraño. Una vez, soñó que al- 
guien había entrado en su casa y des- 
pertó gritando y discando el número 
telefónico de la policía. Hace años que 
no trabaja ni ha tenido una cita amo- 
rosa, y sólo la medicación la mantiene 
alerta —a veces, a duras penas— para 
pasar el día. Viven solas, ella y Kelsey. 

“No tengo amigos”, dice. “Me sien- 
to siempre agotada. Antes de venir 
dormí una siesta de 10 minutos. Me 
siento solitaria”, comenta resignada. 
“La vida para mí es soledad”. 

Como ilustra claramente Beau, el 
rasgo más prominente del trastorno 
es la cataplexia, que puede oscilar 
desde una mandíbula colgante y rodi- 
llas dobladas hasta una completa, se- 
vera e instantánea laxitud de muñeca 
de trapo que puede durar minutos. 
“Con la cataplexia uno siente como si 
se le derrumbaran a la vez todas las ar- 
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ticulaciones y los huesos”, expresa una 
jovencita de 12 años que la ha experi- 
mentado. “Mi mente, adormecida, 
tiene que luchar por recuperar la fuer- 
za y el dominio del cuerpo”. 

Lo que llamamos narcolepsia fue 
observado por primera vez por el mé- 
dico francés Jean-Baptiste Edouard 
Gelineau en la década de 1880. La 
gente normal permanece alerta duran- 
te el día, y por la noche pasa por tres 
etapas: vigilia, sueño sin movimiento 
rápido del ojo (inglés: REM) y sueño 
con REM; ésta última es la fase acti- 
va, en la cual el cuerpo se paraliza y la 
mente sueña. Pero en los narcolépti- 
cos esa fase llega sin respetar el orden. 
Por lo general provocada por la emo- 
ción, sigue abruptamente a la fase de 
vigilia, y la persona sueña despierta. 

Hasta ahora, el mejor tratamiento 
disponible sólo atiende los síntomas. 
Las anfetaminas y otros estimulantes 
mantienen despierto al paciente; los 
antidepresivos combaten la cataple- 
xia. Hallar medicamentos mediana- 
mente útiles toma tiempo. Einen 
tomó Ritalin durante un año, hasta 
que comprendió que estaba desarro- 
llando tolerancia al fármaco. Se pasó 
a la Dexedrina, un estimulante adicti- 
vo del que ha dependido durante 10 
años. Un hombre lo ha tomado a díia- 
rio durante 40. Cuando Einen traba- 
jaba, la anfetamina le ayudaba, pero 
recuerda que no era lo mismo que 
dormir una siesta, Además, ha debido 
tomar una serie de antidepresivos para 
contener su cataplexia: sin ellos, esta- 
ría en cama. “Pero empeoraron mi en- 
trecortado sueño nocturno, lo que me 
hacía sentir más cansada y me llevaba 
a consumir más estimulantes”. Ahora 
se trata con un fármaco experimental 
llamado gamma hidroxibutirato, que 
dice le provoca un sueño profundo y 
reparador, aunque sólo por dos o tres 








La excitación súbita ante una 
cucharada de comida para perros 
hace que Blitzen, un doberman 
narcoléptico, se desplome a los pies 
de Mignot. Cuando las personas con 
narcolepsia sufren ataques similares, 
pueden permanecer conscientes, 
pero incapaces de moverse o hablar. 
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horas. Entonces tiene que levantarse y 
tomar otra dosis. “lodavía necesito 
dormir la siesta”, dice. Como forma de 
vida, dista de ser perfecta. 

Para un narcoléptico, hasta las bro- 
mas son peligrosas. Mientras se diri- 
gía al laboratorio del sótano, uno de 
los miembros del grupo de apoyo de 
East Bay —el hombre apuesto de sie- 
nes plateadas— intentó hacer un chis- 
te mientras se acercaba a los perros. 
“No suenan como dormidos”, dijo. 
Los demás rieron, pero con pruden- 
cia. Nuestro hombre estaba de buen 
ánimo, así que fue por el segundo, 
“¿Quieren ver algo gracioso? ¡Una fies- 
ta de narcolépticos!” 

Se estaba arriesgando, y también los 
demás, con sólo escuchar y reír. Los 
narcolépticos no suelen escuchar ru- 
tinas cómicas. Tienden a eludir el 
humor por temor a que les provoque 
un ataque. La experiencia les enseña a 
controlar las emociones, a filtrar lo 
que perciben, desecar la personalidad, 
suprimir la pasión. “Si supiera algún 
chiste, no sé si correría el albur de con- 
társelo, aun después de tomar la me- 
dicina”, expresa Einen. 

Se espera que la investigación de 
Mignot ponga un poco de alegría en 
las vidas de todos los narcolépticos. El 
llegó a EE.UU. en 1986 a fin de probar 
un medicamento francés contra la en- 
fermedad en la colonia de perros nar- 
colépticos de Stanford, en su mayoría 
doberman pinscher y un puñado de la- 
bradores perdigueros y dachshund. La 
sicofarmacología “es uno de los últi- 
mos campos donde aún hay mucho 
por descubrir”, explica. Desentrañar 
los misterios de la narcolepsia fue al 
principio frustrante. “No encontrába- 
mos el defecto inicial”. Así que, des- 
pués de tres años, decidió buscar el 
gen, y su entusiasmo investigativo fue 
premiado. “Lo bonito de esto es que 
usted puede encontrar algo totalmen- 
te nuevo, algo que nadie sabía que in- 
tervenía en el sueño”, añade. “Por eso 
es tan emocionante. Tiene un lado hu- 
mano y, al mismo tiempo, va a la raíz 
de lo que es dormir”. 

Los perros heredan la narcolepsia 
de la misma forma que las personas: 
algunos hijos la heredan, otros no. 
Durante un decenio, Mignot y sus 


colegas han escrutado el ADN de 
estos animales secuencia por se- 
cuencia, comparándolo con el de 
perros normales, hasta que, en 1998, 
redujeron el defecto a un cromoso- 
ma. Resultó ser el mismo gen en 
ambas razas caninas, aunque su 
anormalidad era diferente; en los 
doberman pinscher, un poco más de 
ADN; en los labradores, un seg- 
mento alterado de la doble espiral. 
El complejo de síntomas de la nar- 
colepsia resulta de estos microscó- 
picos cambios en un solo gen, el de 
un receptor del cerebro de los pe- 
rros que debiera recibir las señales 
moleculares de sustancias químicas 
llamadas hipocretinas u orexinas. 
Considere las neuronas como habi- 
taciones con cerraduras llamadas re- 
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not sospecha que éste probablemen- 
te requiere el gen y un detonador, 
como el estrés o un virus. Pero encon- 
trar los genes que codifican la hipocre- 
tina y el receptor en el ser humano 
podría conducir a un tratamiento 
mejor y mucho más específico. 

“Con un poco de suerte”, anticipa 
Mignot, encontraremos en las perso- 
nas un receptor para una molécula na- 
tural como la hipocretina. Estos 
receptores son metas naturales de la 
farmacología. “Es fácil encontrar fár- 
macos que puedan reemplazar, o blo- 
quear, o imitar, el efecto de la 
molécula”, señala. Los beneficios de 
tales medicamentos se extenderían 
más allá de la terapia para la narcolep- 
sia. Para los narcolépticos, como para 
los que padecen de insomnio, el pro- 


Mignot sospecha que la narcolepsia 
requiere un gen defectuoso y un detonador, 


como el estrés o algún virus 


ceptores, y a la hipocretina como la 
llave, y a la vez un estimulante. En un 
animal normal, la hipocretina se acopla 
a la cerradura, la abre y la estimula a in- 
crementar su actividad eléctrica: a estar 
alerta. Sin el gen del receptor, sin em- 
bargo, la llave no podrá abrir la cerra- 
dura ni estimular a la neurona. Eso es 
lo que no funciona en los perros. En los 
ratones de Yanagisawa, ocurre todo lo 
contrario. El receptor está presente, 
pero no la hipocretina. En otras pala- 
bras, no hay llave para abrir la cerradu- 
ra. Pero el efecto es idéntico. 

¿Ocurre lo mismo con los seres hu- 
manos? ¿Podemos usar la informa- 
ción para ayudar a los narcolépticos? 
Mignot así lo cree. Pero localizar los 
genes defectuosos no ha producido 
remedios para la enfermedad. Hace 
años, los científicos encontraron el 
gen de la fibrosis quística, pero hasta 
ahora eso no ha ayudado a curar ni a 
evitar la enfermedad. Aunque la nar- 
colepsia parece tener en los humanos 
una base genética, portar el gen de- 
fectuoso no implica que una persona 
vaya a desarrollar el trastorno. Mig- 





blema no es dormir, sino cuándo. 
“Muchas personas quisieran ser nar- 
colépticos, pero sólo de noche”, dice 
bromeando Mignot. “Esto podría lle- 
varnos hasta una píldora para dormir 
muy eficaz”. 

“Ustedes determinarán todo esto 
mientras estamos vivos, ¿no es así?”, 
pregunta una mujer del grupo invita- 
do de East Bay. 

“Eso espero”, responde Mignot. 

También lo espera así Mali Einen. 
Su hija, Kelsey, ya es bastante mayor- 
cita como para salir con sus amigas. Y 
Einen está hastiada de quedarse en 
casa monitoreando sus inversiones en 
la Web. Ha decidido que se buscará un 
trabajo. “Necesito salir a trabajar”, 
dice. “Tengo la capacidad. Soy brillan- 
te en mi campo. Pero estoy aterrori- 
zada”. Por ahora sigue tomando su 
medicina, levantándose a media noche 
para tomar más, y arrebatándole al día 
cuantos pestañazos puede. Dice que 
es fácil encontrarla: “Soy la chalada que 
cierra las ventanillas y reclina el asien- 
to en el estacionamiento del Burger 
King para dormir la siesta”. 
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La idea de que los organismos colaboran para mantener 
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habitable el planeta era ani era antes desechada sechada como 


ciencia de la Nueva Era. Ahora hasta los escépticos 
la están reconsiderando. POR OLIVER MORTON 











El pequeño grupo reunido en un patio interior de la Uni- 
versidad de Oxford es una mezcla rara: en parte académicos y en 
parte seguidores. e Por ejemplo, Ron Williams, profesor de 
Bioquímica de la Universidad de Toronto, está retirado pero to- 
davía activo; su mente está lúcida y su apariencia es pulcra, el 
tipo de persona que uno esperaría encontrar disfrutando de 
discusiones académicas en Oxford. Peter Horton, varias dé- 
cadas más joven y empeñado en vivir en la costa del sur de 


imanes lleva barba, un grueso suéter y es directo. No ha 


estado vinculado a una educación formal desde su adoles- 










cencia. Y, sin embargo, ha venido a Oxford por la misma 
razón que Williams; una que no es religiosa, aunque pudiera 
parecerlo. = La razón de que Williams y Horton estén aquí 
es James Lovelock. De 80 años, Lovelock ha estado promo- 
viendo durante 30 que la Tierra se regula a sí misma como si fuera 
un enorme organismo, y no sólo una colección de millones de for- 
mas de vida relativamente independientes. Entre los primeros que 
se entusiasmaron con esta idea estuvo el novelista laureado con el Pre- 
mio Nobel de Literatura William Golding. Durante recorridos por la 
campiña de Wiltshire, Lovelock le habló a Golding sobre cómo el plance- 
ton controla el efecto de invernadero y los incendios forestales regulan los 
niveles de oxígeno. Intrigado, Golding le sugirió llamar al sistema Gaia, en 


honor a la diosa griega de la Tierra. Lovelock así lo hizo. 
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5 ¿ESTA VIVA LA TIERRA? 


Cuando el público oyó hablar por primera vez de Gaia 
en los años 70, le agradó el mensaje. En una época en la que 
era posible conversar de la era de Acuario sin sarcasmos, el 
concepto de la Tierra como un ente vivo único, aunque no 
era eso exactamente lo que proponía Lovelock, parecía 
caer bien. A los científicos académicos, por otra parte, no 
les impresionó. Y el nombre cuasirreligioso tampoco ayu- 
daba. Pero lo peor era el concepto mismo: ¿Podía ser la Tie- 
rra, de algún modo, un ser vivo? 

Hoy, 30 años después de que Lovelock ofreciera su primer 
seminario sobre el tema a un perplejo público en la Universi- 
dad de Princeton, Nueva Jersey, Gaia ha logrado algún avan- 
ce. Mientras que para muchos científicos tradicionales es 
inconcebible, algunas ideas surgidas del pensamiento de Lo- 
velock han demostrado ser acertadas, aunque su proceden- 
cia se haya olvidado o suprimido. Y un creciente número de 
científicos ha decidido basar su trabajo en conceptos gaianis- 
tas. Algunos han acudido a Oxford para la tercera reunión de 
la Sociedad Gaia, que patrocina ese tipo de investigaciones. 
Sin embargo, hay un problema. Incluso entre sus leales, no 
hay un consenso sobre qué es Gaia o cómo opera. 

El zoólogo de la Universidad de Oxford William Hamil- 
ton, quizás el más eminente biólogo evolucionista del 
mundo y alguien que nadie hubiese esperado hace unos años 
que se interesara en Gaia, lo explica así: “Lovelock es una 
figura como Copérnico”. Copérnico llegó a creer en un ex- 
traño fenómeno que sus contemporáneos rechazaban: que 
la Tierra se movía alrededor del Sol. Pero nunca llegó a darle 
una explicación adecuada. Eso quedó para Newton. Y según 
Hamilton, “Jim todavía espera por su Newton”. 


Lovelock, como Copérnico, comenzó ob- 
servando los planetas. Luego de que inventara algunos de 
los instrumentos más sensibles para mediciones químicas 
que hoy existen, la NASA pidió ayuda a Lovelock en los 
años 60 para diseñar otros capaces de detectar formas de 
vida, que se usarían en misiones a Marte. Tras reflexionar 
sobre el problema, Lovelock decidió que la mejor manera 
de detectar la vida en otro planeta es observar su atmóste- 
ra. Si otro planeta tuviera vida similar a la terrestre, ello se 
reflejaría en su composición atmosférica. 

La prueba, aducía, está en cada aspiración. La atmósfera 
de la Tierra, planeta donde la vida es abundante, está com- 
puesta por una mezcla inestable de gases. Si uno embotella- 
ra por un millón de años una muestra de la atmósfera 
terrestre, los gases reaccionarían unos con otros. Pero, cosa 
extraña, si se libera de la botella la mezcla, ésta permanece 
razonablemente estable, porque las formas vivientes absor- 
ben algunos y se reabastecen de otros. 

Lovelock especuló que si Marte tenía vida, su atmósfera 
presentaría características similares. Y concluyó que el hecho 
de que no fuera así significaba que Marte era un planeta 
muerto, y que no ameritaba el coste de enviar naves allí en 
busca de vida. Esa no era la respuesta que quería oír la NASA, 
aunque los estudios subsiguientes tienden a respaldarla. 

Lovelock pasó de ahí a observar otras formas mediante 


las cuales la vida pudiera moldear el desarrollo de la Tierra. 
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Por ejemplo, sabemos que cuando se formó el 
Sistema Solar el sol era opaco, y que desde en- 
tonces ha ganado en calor. Pero la Tierra no era 
en el principio demasiado fría para la vida, ni es 
ahora demasiado caliente. Eso se debe a que la 
composición de la atmósfera ha cambiado. 
Cantidades inmensas de dióxido de carbono, 
que tiende a retener el calor, han sido conve- 
nientemente absorbidas por diminutos crustá- 
ceos del plancton para crear sus exoesqueletos. 
Cuando estos animales mueren, el CO, queda 
encerrado, ya que sus restos se convierten en 
greda o piedra caliza 

También está el azufre, que para que la vida 
continúe debe ser reciclado del mar a la tierra. 
Lovelock sugirió que las criaturas orgánicas, y 
no los procesos inorgánicos, se encargaban de 
este reciclaje. Y tenía razón. El plancton envía 
a la armósfera más azu- 
fre que todos los 
volcanes. Love- 
lock empezó a 
pensar que la 
Tierra estaba 
de algún modo 
viva, y que sus 
distintos ciclos 
son parte de una 
gran fisiología. 

Entre todos los que objetaron la idea, ningún grupo lo 
hizo con mayor vehemencia que los biólogos evolucionistas. 
Ellos creen que las criaturas existen para ayudarse y ayudar a 
sus parientes a sobrevivir, no para ayudar a extraños. Para 
ellos no tenía sentido la idea de que algunas criaturas invir- 
tieran esfuerzos con el fin de hacer de la Tierra un lugar mejor 
para otros. En cuanto a la autorregulación global, los com- 
plejos sistemas fisiológicos de los seres vivientes no son ca- 
suales, sino que son productos de la evolución. Se prueban 
muchas versiones diferentes, pero sólo los mejores dejan des- 
cendencia. Eso es la selección natural, y no puede aplicarse 
a un planeta entero, que no tiene competidores ni ancestros. 

Para convencer a los biólogos evolucionistas, necesitaba de- 
mostrar cómo los organismos pueden actuar de forma egoísta 
y, sin embargo, interactuar para controlar el planeta. La solu- 
ción fue inventar un modelo de computadora llamado Darsy- 
world (Mundo de margaritas). Imagínese, decía él, un planeta 
frío alumbrado por un sol opaco y joven. En este mundo hay 
dos tipos de margaritas (inglés: daísy), negras y blancas. Las 
negras comienzan a propagarse por la faz del planeta, absor- 
biendo luz solar y calentándose. Al hacerlo, entibian el suelo y 
el aire. Pero mientras el sol calienta, la temperatura de Daisy- 
world se mantiene estable, porque las margaritas blancas co- 
mienzan a diseminarse y a reflejar hacia el espacio los rayos 
solares. Se refrescan a sí mismas, a la tierra bajo ellas y al aire 
encima. En tanto, las negras se hornean hasta tostarse y mue- 
ren. De modo que la superficie del planeta se hace cada vez 
más blanca, y la temperatura promedio sigue siendo la misma. 


El cientifico atmosférico 
James Lovelock utiliza los 
pagos por sus inventos 

para respaldar sus 
investigaciones sobre 

Gaia: la idea de que la 

- Tierra se regula a si misma 
como un ser viviente, 
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El encanto de esta parábola es que las margaritas no se 
propusieron mantener estable la temperatura del planeta, 
pero lo hicieron. Los rigores del medio ambiente controla- 
ron el destino de las florecillas, y la regulación de la tempe- 
ratura salió gratis. Pero los biólogos evolucionistas no 
mordieron el anzuelo. A William Hamilton, que ha hecho 
más que nadie por explicar cómo los genes pueden, en cier 
tas circunstancias, hacer que las criaturas que los portan sean 
amables unas con otras, Daisyworld le pareció engañoso. Se- 
ñaló que si a las margaritas se les hubiese permitido evolu- 
cionar, en lugar de obligarlas a aceptar las preferencias de 
temperatura con que comenzaron, se hubieran adaptado al 
creciente calor del sol y dejado que el entorno se fuera al in- 
fierno. “No explica cómo aparece el fenómeno (la estabili 
dad a gran escala del medio ambiente)”, señala Hamilton. 
“Todavía esperamos por eso”. 


se e nos devuelve alo que se supone que sea 
. yala: ¿Es un sistema, una propiedad de un sistema, un pro- 
ceso, o una cosa? Todos esos criterios podrían haber hallado 
respaldo en la reunión de Oxford. El profesor de Biología 
1yler Volk, de la Universidad de Nueva York cree, por ejem- 
plo, que Gaia es un sistema que comprende los suelos, océa- 
nos, atmósfera y biomasa de la Tierra. Para Volk, los estudios 
garanistas muestran cómo circulan las cosas a través de este 
sistema. No hacen falta Daisyworlds, ni otra cosa que la se- 
lección natural. Por su parte, el científico Lee Klinger, del 
Centro Nacional de Investigaciones Atmosféricas en Boul- 





der, Colorado, cree que Gaia es más que eso. Á su modo de 
ver, es esencialmente similar a todos los tipos de fenómeno 
complejo, desde los átomos en los campos magnéticos hasta 
los apostadores del mercado de valores. 

Para sus partidarios convencidos, Gaia tiene que ver con 
la biología, no con las ciencias de la Tierra ni con sistemas 
complejos. Su grito de guerra es “simbiosis”, las muchas y va- 
riadas formas que tienen las criaturas de llegar a depender 
de otras. Eso es algo con lo que, en opinión de los gaianistas, 
los biólogos evolucionistas no saben lidiar. Hamilton no está 
de acuerdo, pero concede que en el medio ambiente parece 
haber estabilidades a largo plazo que él y sus colegas po- 
drían haber subestimado. Esto le intriga profundamente, y 
podría otorgar a Gaia un nuevo respeto. 

Hamilton comenzó a investigar las ideas gaianistas mien- 
tras trabajaba con un joven discípulo de Lovelock, Tim Len- 
ton, miembro del Instituto de Ecología Terrestre de 
Edinburgo, en Escocia. Meditaban acerca del plancton que 
libera en el océano una forma de azufre, la cual reacciona 
formando dimetilsulfuro. Parte de este gas escapa a la at- 
mósfera, interactúa con el oxígeno y forma pequeñas partí- 
culas ácidas. Estas partículas ayudan a formar las gotas de 
agua de las nubes, y a mayor cantidad de gotas, nubes más 
blancas y espesas, Bob Charlson, profesor de ciencias y quí- 
mica atmosféricas en la Universidad de W: lashington, y un ex 
colaborador de Lovelock, supone que si el océano no libera- 
ra dimetilsulfuro, el número de gotas en las nubes oceánicas 
más comunes sería menos de la mitad del actual. Así que de 
no ser por el plancton productor de azufre, el planeta sería 
más caluroso. Este subproducto del plancton podría estar 
alterando la naturaleza de las nubes como para reducir en 10 
grados Celsius la temperatura de la tierra. 

Los gatanistas toman esto como un indicio de que el planc- 
ton es parte del sistema de enfriamiento global. Pero, ¿por qué 
se molestaría el plancton en hacerlo? Esa pregunta consterna- 
ba a Hamilton. Como biólogo evolucionista tendía a creer que 
el interés primordial de los organismos era mejorar sus proba- 
bilidades de reproducción. No podía aceptar que el plancton 
refrescara al mundo sin obtener beneficio alguno. Así que re- 
clutó a Lenton para buscar juntos una recompensa. 

La respuesta fue extraña, pero seductora: El plancton 
promueve las nubes porque las nubes le ayudan a dispersar 
sus genes. Hamilton y sus colegas demostraron que dise- 
minar las semillas propias siempre tiene sentido, aun si las 
posibilidades de que germinen donde vayan a parar son es- 
casas. Y si esto fuera cierto, contribuir entonces a liberar 
dimetilsulfuro podría ser una forma que tiene el plancton 
de mudarse a un nuevo territorio. Esa producción puede, 
en síntesis, ayudar a crear vientos que desintegran las cres 
tas de las olas y dispersan el plancton en el aire. Si éste va a 
parar de algún modo a las nubes, puede cubrir entonces 
distancias significativas, cientos o hasta miles de kilóme- 
tros, antes de precipitarse. 

Es una buena idea, que uno esperaría fuera respaldada 
por la selección natural. Podría ser cierta, aunque todavía 
nadie ha captado al alga astronauta en tránsito hacía las 
nubes. Pero, ¿apoya la hipótesis de Lovelock? Es intere- 
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5 ¿ESTA VIVA LA TIERRA? 


sante el dato de que las nubes sean formadas por el 
plancton. Y es importante la posibilidad de que estén 
enfriando en grado significativo el planeta. Pero tales pro- 
yecciones no prueban la hipótesis gaianista de que la vida 
y el medio ambiente se combinan para formar un todo au- 
torregulador. En busca de un mejor enfoque a ese nivel fun- 
damental, Hamilton y el ecólogo Peter Henderson están 
tratando de construir un modelo más realista que Daisy- 
world. Quieren uno que muestre una colección de orga- 
nismos cuyas interacciones estabilicen el entorno en for- 
mas no dependientes de los parámetros con que comienza 
el modelo. Su primer pinino de respuesta, presentado en 
la conferencia de Oxford, podría llamarse Damworld 
(Mundo de los diques). 

Imagínese a Damworld como una cuenca ro- 
deada de montañas, en la cual vive una espe- 
cie única de alga. La lluvia que allí cae 
solamente puede desaguar por una estrecha 
salida. Y en ésta habitan criaturas que se 
alimentan del alga. Estas criaturas se afian- 
zan a los sedimentos y tienden a levantar 
un dique, como los pólipos de coral con- 
forman los arrecifes. Una tercera espe- 
cie destruye los diques en busca de 
alimento, Cuando se levanta un 
muro, el nivel del lago aumenta, 
generando un mayor suministro 
de agua entibiada por el sol y rica 
en nutrimentos en la cual medran 
distintos organismos. 

Si sólo existieran estas tres espe- 
cies, la altura del dique oscilaría con re- 
gularidad. Al aumentar, representaría más 
trabajo para los derribadiques y el muro empezaría a des- 
moronarse. Una vez derribado, los derribadiques pasarían « 
hambre y los constructores recomenzarían su labor. Pero 
Henderson y Hamilton no se conforman con tres especies. 
Cada vez que el modelo funciona, se añaden otras nuevas a 
las originales. Estas son parecidas a las originales, pero con 
preferencias de alimento y hábitat asignadas al azar, sólo que 
lo bastante diferentes como para que las cosas se pongan in- 
reresantes. Á veces los recién llegados cooperan con las espe- 
cies establecidas, y otras veces compiten con ellas. 

Cada vez que el ciclo se cumple, el resultado es diferen- 
te. Pero al cabo de varios ciclos surgen algunas tendencias 
estadísticas. Los mundos que tienen como promedio di- 
ques altos acumulan más especies y ecosistemas más ricos 
que los que promedian diques bajos. Y lo que es más, tam- 
bién resisten mejor las crisis. No es que no tengan proble- 
mas, sino que son más fuertes. En los mundos sin diques 
el modelo suele terminar con la extinción de todo lo que 
existe, tras la introducción de alguna especie especialmen- 
te mortífera. En un mundo de diques altos, esto podría su- 
ceder, pero sería más raro. 

Lo más significativo de este modelo es el grado de control 
que alcanzan las distintas especies sobre los aspectos físicos 
del mundo en que habitan. Estos parecen volverse más esta- 
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bles mientras más profundos son los vínculos entre lo vivien- 
te y lo que no lo es. Aun así, en estos sistemas pueden ocurrir 


grandes cambios, pero no son necesariamente irreversibles, 


El modelo Damworld parece sugerir que mientras más 
íntimamente se entreteja la vida con su entorno físico, 
más avanzarán ambos hacia la estabilidad. Pero no ofrece 
una certidumbre: a veces los ecosistemas con diques son 
inestables. El hecho de que las propiedades gaianistas 
se desarrollen en Damworld sólo a veces, no siempre, po- 
dría apuntar a otro concepto sobre Gaia que fue sugerido 
en Oxford por Andrew Watson, profesor de Ciencias Am- 
bientales de la Universidad de East Anglia. Pudiera ser, 

dijo, que Gaia fuera un accidente. 

Watson, uno de los primeros discípulos de Lo- 
velock y coautor del ensayo original sobre 
Daisyworld, aduce que con sólo una Tierra 
para estudiar, sencillamente no hay 
mucho que decir de Gaia. Que la vida 
persista en este planeta a pesar de toda 
suerte de cambios no quiere decir que 
tenga que persistir. Sí, algunos grandes 
y simples ciclos de retroalimentación, 
que incluyeron a la atmósfera y los orga- 


Como Copérnico (arriba) y Darwin (abajo), James 
Lovelock ha llamado la atención hacia fenómenos 
no explicados. Dio a su hipótesis el nombre de la 
antigua diosa griega de la Tierra, Gaia (centro) 


mantener habitable el planeta, pero eso 

no significa que estas interacciones fue- 
ran un resultado necesario de la existencia 
de la vida. Quizás sólo hemos tenido suerte. 

Y eso nos regresa a donde comenzó Lovelock: 

a observar las atmósferas de otros planetas. Aunque a la 
NASA no le agradó mucho la hipótesis suya de que la at- 
mósfera marciana demuestra que no existe vida en Marte, 
sí adoptó la que prescribe cómo buscar vida fuera del Siste- 
ma Solar. Cuando se encuentren planetas de las dimensio- 
nes de la Tierra, el próximo paso será estudiar sus 
atmósferas mediante espectroscopio para ver si son esta- 
bles y muertas como las de Marte y Venus, o activas y vivas 
como la de la Tierra. 

Los extraordinarios telescopios espaciales que se requie- 
ren para tomar esas medidas están en proceso de construc- 
ción. Si la búsqueda arrojara la existencia de planetas vivos, 
la hipótesis accidental de Watson y la credibilidad general 
de Gaia serían puestas a prueba. Si la vida sostenible en 
otros planetas fuera cuestión de suerte, sería más común 
alrededor de estrellas jóvenes, donde su suerte no ha sido 
aún puesta a prueba. Pero si la vida construyera su propia 
fortuna, como la hipótesis de Gaia nos propone, entonces 
habría vida en los planetas de estrellas de cualquier edad. 
Quizás lo averigúemos dentro de algunas décadas. O 


nismos, pueden haber hecho mucho por 
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Aorillas del rio 


Coleccionistas de todas las edades pueden darse gusto en el nuevo 
Museo de Ciencias de Saint Paul, Minnesota POR POLLY SHULMAN 


MUSEOS 





NCLAVADO EN UN PEÑASCO 
sobre el río Mississipi, el 
nuevo hogar del Museo de 
Ciencias de Minnesota ba- 
ña a los visitantes en regalos 
de luz, aire y espacio, brindando 
también la oportunidad de explorar 
la geología y la ecología del río. Los 
visitantes entran al museo a través de 
la Galería del Río Mississippi, que 
lleva a unas inmensas ventanas desde 
dónde se domina la corriente. En el 
camino pueden inspeccionar un 
diorama de las aguas del río en su ca- 
becera, tocar muestras de las rocas 
más abundantes en la región y 
palpar modelos de róbalo con 
el peso exacto de uno real. Es- 
pecialmente agradable es la mi- 
nillanura aluvial: una mesa con 
un cristal, llena de arena y 
cieno, que toma forma por 
medio de una corriente ajusta- 
ble de agua. Recomienza cada 
mañana para mostrar cómo el 
curso del río cambia con el 
tiempo. Sobre el balcón se 
halla un paraíso de los niños: un au- 
téntico remolcador de 13 toneladas, 
ajado por sus 50 años de servicio. 
Súbase a la cabina del piloto y tome 
el timón, asegurándose de no cho- 
car con los demás remolcadores que 
pasan más abajo por el río. 

Cuando el museo abrió las puertas 
de su nuevo edificio en el centro de 











Los visitantes pueden deleitarse con 
luslones ópticas, plloteando un remolcador 
fluvial y hasta haciendo rechinar los 
dientes de un gigantesco tiranosaurio. 


Saint Paul, hace dos meses, no sola- 
mente incorporó un par de teatros 
nuevos y duplicó su área de exposi- 
ciones, sino que amplió su capacidad 
de educación científica. Lo que co- 
menzó en 1907 como un museo de 
historia natural es ahora un eferves- 
cente centro de ciencias, con nuevas 
muestras de arte tecnológico, de- 
mostraciones de ciencias físicas e 
interactividad por doquier. 

Detrás de la entrada a la galería 
está el atrio central, donde se alinean 
esculturas que combinan ciencia con 
arte. Particularmente cautivante es 
un gran objeto suspendido del cielo 
raso. Puede parecer una mezcla entre 





montaña rusa y xilófono, pero en rea- 
lidad es el mayor *sismófono” del 
mundo: un instrumento para regis- 
trar actividad sísmica. Conectado a 
la Internet, recolecta datos sobre 
esos movimientos y ejecuta melodías 
que corresponden al lugar de la ac- 
tividad. Los terremotos en Ásia, por 
ejemplo, se identifican con melodí- 
as pentafónicas; las de Africa son 
más percusivas. 

La cercana Galería de Paleontolo- 
gía saca partido de una de las mejo- 
res colecciones del museo. Los 
visitantes pueden mover una palanca 
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de arriba abajo para hacer que un 
molde del cráneo de un tiranosaurio 
rechine los dientes, o usar un rayo 
láser para iluminar la cicatriz del tri- 
ceratops herido en batalla. Los 
niños adoran la dinocámara, una vi- 
deocámara instalada a 6 metros de 
altura al nivel de la cabeza del diplo- 
docus. Moviendo una manija se 
puede ver a través de los ojos de este 
antiguo coloso. Al fondo, a través de 
una pared de cristal, se ve a los vo- 
luntarios y empleados del museo 
limpiando huesos de dinosaurio, lo 
que evidencia que ésta es una insti- 
tución de investigaciones. 

En una habitación cercana, los 
niños pueden traer sus propias colec- 
ciones de rocas o pieles de serpiente 
para aprender más acerca de sus te- 
soros e intercambiarlos. Es el lugar 
perfecto para que se inicie la próxi- 
ma generación de preservadores. 





HISTORIETAS 


Clan Apis 
Jay Hosler 
ACTIVE SYPANSE COMICS, US$ 15. 


Dignifying Science 
Jim Ottaviani, et al. 
G.T. LABS, US$16,095 


SI LAS PALABRAS EN 
papel son literatura y 
dibujar en papel es 
arte, ¿por qué se me- 
nosprecia la combina- 
ción de ambas cosas 
cuando el resultado 
son libros de histo- 
rietas? Aunque años 
de trivialidad han 
llegado a encasillar 
las historietas co- 
mo entre teni- 
miento ligero para niños, Jay 
Hosler y Jim Ottavani han realiza- 
do una valiente defensa de este po- 
pular género. En sus manos, el 
crear historietas se transforma en 
excitante educación. 


FOTOGRAFIAS DE BOB LORENZ 





Clan Apis, publicada en 
sus inicios como una 
serie en cinco partes, 
transforma y rehace 
ingeniosamente las 
convenciones de las 
viejas historietas 
de acción. Con su 
protagonista Nyuki — la 
más dulce de las heroínas— la 
serie comienza con la leyenda de sus 
orígenes, relata cómo llegó al descu- 
brimiento de sus poderes, y alcanza 
un punzante clímax cuando ella lucha 
contra poderosos enemigos tratando 
de establecer una nueva colonia. Ob- 
viamente, Nyuki no es humana. Es 
una abeja: Apis mellifera. Nyuki sig- 
nifica “abeja” en lengua swahili. 

Esto no resulta sorprendente con- 
siderando que el creador de Clan 
Apis es el entomólogo Jay Hosler, de 
la Universidad Estatal de Ohio. Hos- 
ler, que dibuja historietas desde sus 
días de estudiante universitario, 
desliza en su breve historia numero- 
sas lecciones sobre anatomía, con- 
ducta y ecología de la abeja. Como 
larva, escucha a su mentora Dvorah 

abeja” en hebreo) explicándole la 

transformación 
que se avecina. 
Un grupo de cé- 
lulas en su cuer- 
po se tornarán 
activas, la consu- 
mirán de adentro 
hacia fuera y la re- 
construirán como 
una abeja ya madu- 
ra durante su encie- 
rro en el capullo. 
Después, mientras 
busca un sitio para 
establecer otra col- 
mena, Nyuki se sepa- 
ra del enjambre y 
aprende acerca de los 
mantises y otros depredadores de 
abejas. En un conmovedor final, llega 
a admitir los cambios físicos y meta- 
bólicos que ocurren al final de la 
corta vida de una abeja. 










Al igual que 
los libros de his- 
torietas, las mu- 
jeres han sufrido 
una falta de respeto 
crónica en el campo 
científico. Jim Otta- 
vanni, físico nuclear 
empírico, trata de con- 
ciliar ambos puntos en 
Dignifying Science, un 
volumen de ensayos ilustrados 
que describe sucesos claves en las 
vidas de seis mujeres pioneras en 
el terreno de la ciencia. Seleccio- 
nó un grupo diverso, desde Marie 
Curic a Hedy Lamarr. La sensual 
actriz fue también una excelente 
ingeniera que, durante la Segunda 
Guerra Mundial, trabajó en el des- 
arrollo de un sistema seguro para 
guiar torpedos usando señales de 
radio codificadas. 

La parte principal es la biografía que 
hace Ottavianni de la cristalógrafa Ro- 
salind Franklin, que casi llega a plante- 
ar la estructura del ADN e hizo posible 
el descubrimiento de la doble espiral 
por Francis Crick y James Watson. 
Cuatro artistas colaboraron para darle 
vida a tan difícil investigación y com- 
plicada narración. 

Otras secciones de Dignifiying 
Science adolecen de extrema bre- 
vedad. Ottaviani condensa las con- 
tribuciones de la física Lise Meitner 
a la teoría de la fisión nuclear, las 
políticas de las universidades ale- 
manas y el surgimiento del nazis- 
mo en 10 páginas ilustradas. Es 
una absurda ambición, pero el 
autor lo reconoce. 

Al final del libro podrá encon- 
trar notas que aclaran la mayor 
parte de las preguntas sin respues- 
ta de las narraciones, así como re- 
ferencias para seguir leyendo. 
Constituye un tributo al estilo li- 
gero de Ottavani el que uno quie- 
ra ahondar en esas referencias y 
aprender un poquito de física nu- 
clear. Eso sí que es un logro su- 
perheroico. —Corey S. Powell 
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A PROPOSITO DE 





Las siguientes publicaciones y páginas en la Web proporcionan 
información complementaria en inglés sobre artículos 
desarrollados en esta edición de Discover en Español. 


10 18D 


>> 


>> 


>> 





>> 


>> 


"Teclas y tensión”. Para más acerca del 
teclado de acordeón vea el sitio en la 
Web de Ergonomic Interface en: 
www.typesate.com El análisis de Alan Hedge 
se puede encontrar en: ergohuman.cornell.edu 


"Diálogo con Discover: Malabarista 
molecular”. Aprenda más acerca 

de la investigación de Gimzewski 

en: wwsw.zurich.ibm.com/-qim 

"Rotation of a Single Molecule Within a 
Supramolccular Bearing”, J.K. Gimzewski 
etal., Science, 24 de julio, 1998 


"¿Acupuntura en los Alpes?” The Lancet, 
18 de septiembre, 1999, pag. 1023-1025. 
Para información general acerca del 
hombre de los hielos vea: 
arcticculture.abowt.com/culture/cultureamer/arctic 
culture/library/weekly/bl-iceman,htm 


“Hitos”, Para una historia concisa de 


la calculadora vea: 


“Lo que sube”. Fechas de 

lanzamiento sujetas a cambios. Más 
información puede encontrarse por la 
Web en la Base Vandenberg de la Fuerza 
Aérca en: (mwexafo.af.mil) y en el Instituto 
del Espacio y Ciencias Astronáuticas de 
Japón en: (www.isas.ac.jp/index-e.htmi). El 
Laboratorio de Propulsión a Chorro 
mantiene un calendario espacial en: 


“Montículos como montañas”. “Visual 
Motor Recalibration in Geographical 
Slant: Separation and Interdependence of 
Action and Awareness”, Mukull Bhalla y 
Dennis Proffitt, Journal of Experimental 
Psychology: Human Perception and 


>> 


>> 


Performance, 1999, Vol. 25, No.4, 1076-96. 
“Perceiving Geographical Slant”, Dennis 
Profhfitt et al., Psychonomics Bulletin « 
Review, 1995, 244), 409-428. La página de 
Dennis Proffitt en la Red en: 
www.peopie.virginia.edu/—drp 


“El largo y tortuoso camino a Marte”. 
Más sobre los fracasos en la ruta 

hacia Marte se puede ver en: 
www.hq.nasa.gov/office/pao/History/marschro.htm, 
www.seds.org/pub/into/newsletters/ejasa/1989/jas 
a/8910.txt, y www.asi.org/adb/m/02probe- 
history-space-faq.htral. 


"Robot, Robot”. E página de Sugano 


e.hitm “Development of Human 
Symbiotic Robot: WENDY”, Toshio 
Morita, Hiroyasu Iwata y Shigeki Sugano, 
Proceedings of tbe International Conference 
on Robotics and Automation, Detroit, 
mayo de 1999; ver wew.jeee.org para ordenar 
documentos. 


16 Tecnología del futuro 


“The Learning Factory” (Fábrica de 
Aprendizaje) de la Universidad Estatal de 
Pennsylvania mantiene una página en la 
Red sobre “prototipo rápido”, otra 
definición para la imagen sólida, en: 


18 Proyectos en marcha 


“Impact Forces in Running”, Benno Nigg, 
Current Opinion in Ortbopedics, 1997, 
8,VI: 43-47. 


>> "Shoe Inserts and Orthotics for Sport 


and Physical Activities”, Benno Nigg et 
al, Medicine $ Science in Sports $ 
Exercise. The American College of 
Sports Medicine, 1999. 


20 La química... del perfume 


Perfumes: The Art and Science of Scent, 
Cathy Newman y Rob Kendrick, 
National Geographic Society, 1998. 


>> Perfumery: Practice and Principles. 


>> 
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Robert R. Calkin y Stephan Jellinek, John 
Wiley and Sons, 1994. Una introducción 
técnica a la ciencia y evolución de la 
tecnología de los perfumes. 


La página de Prototipo Rápido de la 
Universidad de Utah contiene enlaces a 


guías, ensayos y fabricantes en: 


26 ¿No es adorable? 


>> 


>> 


Survival of the Prettiest: The Science of 
Beauty, Nancy L. Etcoff, Doubleday, 1999. 
Ercoff revisa los estudios pasados y 
presentes y ofrece sus puntos de vista en 
las implicaciones políticas de nuestra 
obsesión con la apariencia física. 


Why We Feel: Tbe Science of Human 
Emotion, Victor $. Johnston, Perseus 
Books, 1999. Una investigación en el 
gran contexto del estudio de las 
emociones, resaltando su tesis de 

que virtualmente cada sentimiento 
humano está enraizado en el imperativo 
genético de la reproducción. 


Para participar en un experimento 
sobre el atractivo en los humanos, o para 
ver los resultados de experimentos 
previos, visite el sitio de Johnston en la 
Red en: wew-psych.nmsu.edu/ -vic/faceprints 


34 La moral, los monos y 


>> 


>>, 


>> 


>> 


nosotros 

Wild Minds: What Animals Really 
Tbink, Marc D. Hauser, Henry Holt and 
Company, 2000. El libro de Hauser 
echa una amplia mirada a un grupo de 
animales, en busca de pistas sobre su 
carácter y estilos cognoscitivos. 


Good Natured: The Origins of Right 

and Wrong in Humans and Otber Animals, 
Frans de Waal, Harvard University Press, 
1996. El zoólogo de Waal plantea sus 
observaciones sobre las relaciones entre 
los homínidos no humanos y presenta 


una historia natural de la moralidad. 


>> “Group Responses to Specially Skilled 
Individualism in a Macaca fascicularis 
Group”, Eduard Stammbach, Behaviour, 
1988, 107, 241-365. 


“Cues of Ownership in Long-tailed 
Macaques, Macaca Fascicularis”, Hans 
Kummer y Marina Cords, Animal 
Behaviour, 1991, 42, 529-49. 


“Role of Facial Expression in 
'Cooperative-Avoidance Conditioning' in 
Monkeys”, Robert E. Miller et al., Journal 
of Abnormal and Social Psycbology, 1963, 
Vol. 67, No. 1, 24-30. 


““Altruistic” Behavior in Rhesus 








Monkeys”, Jules H. Hasserman et al., 
American Journal of Psychiatry, 1964, 121, 
584-S5. 


40 Alargando la vida 


>> 


>> 


>> 


El Instituto sobre el Envejecimiento, de 
los Institutos Nacionales de la Salud, tiene 
su sitio de información en la Red sobre 
fisiología y bioquímica del envejecer en: 


Encuentre todo lo que desee acerca de 
Walford y más, desde experiencias en la 
Biosfera hasta sus dietas y libros en: 

| 


La página de la Biosfera 2 ofrece planos 
de diseño, proyectos investigativos e 
información al visitante en: www.bio2.edu 


Wby We Age: What Science ts 
Discovering About the Bodys Journey 
Through Life, Steve Austad, John 
Wiley and Sons, 1997. Un buen 

libro de vulgarización científica 

sobre el envejecimiento, recomendado 
por Walford. 


46 Colgando de un hilo 


>> 


>> 


Para un vistazo informativo de último 
momento sobre la crisis ecológica 

en Hawai visite: www.besr.org, sitio 
patrocinado por Hawaiian Ecosystems at 
Risk Project, una empresa conjunta del 
Servicio de Parques Nacionales y el 
Instituto Geológico de EE.UU, y la 
Universidad de Hawai. 


Life Out of Bounds: Bioinvassion in a 
Borderless World, Chris Bright, WNY. 
Norton and Co., 1998. 


Alien Invasion: Americas Battle witb 
Non-Native Animals and Plants, 
Robert $. Devine, National 
Geographic Society, 199. 


54 ¡Bautice esa estrella! 


>>» 


>> 


Para información sobre cómo localizar 
cometas, vea la página Web ICQ de 
Comet Information en: cfa- 


Información sobre International 
Astronomical Union Circulars 

Central Bureau for Astronomical 
Jelegrams, en: cfa-www.harvard.edu/lau/ 
Headlines.htmi Este lugar provee 
información acerca del descubrimiento 
de novas, supernovas y cometas. 


Para una dosis diaria de vistas 
estelares en el firmamento, visite 
La Foto Astronómica del Día de 
la NASA cn:antwrp.gsfc.nasa.qow/ 
apod/astropix.htmi 


60 Despertando al perro Gene”. Emmanuel Mignot, Cell, 6 de 
Visite el Centro de Narcolepsia de la Agosto, 1999. 
A >> "Narcolepsy in Orexin Knockout 


Mice: Molecular Genetics of Sleep 


>> Para la historia de las investigaciones Regulation”, Masashi Yanagisawa 


del sueño, visite el Centro de Cell, 20 de agosto, 1999. 
Investigaciones del Sueño de la U. de 72 Reseñas 
ro Mm Para más información sobre el Musco 
de Ciencias de Minnesota visite; 
>> Más sobre la investigación de Masashi mwnw.smm.org o llame al 651-221-9444- 
Vnagva se puedeenconnren: 76 Cerebro y vida 
| Para las últimas investigaciones sobre 
>> “The Slecp Disorder Canine trastornos del paladar y el olfato visite 
Narcolepsy Is Caused by a Mutation in Mi a la aNoboteca Nacional de 
the Hypocretin (Orexin) Receptor 2 ERIN ad 


1. Tres pasos usando la regla BBC. 

2. Imposible, porque ninguna regla produce una 
M, excepto en la primera posición. 

3. Cuatro pasos: BBAC 

4. Cinco pasos: BBCBA 

5. Seis pasos: BBBCCB 

6. Tres pasos: BBB 

7. Diez pasos: BBBBCCDACD 

8. Imposible, porque la regla trabaja para preser- 
var la condición de que el número de 1 (unos) 
dividido por tres siempre deja un sobrante 
de162. Esta secuencia posee seis 1 (unos), 
y 6 es exactamente divisible por 3. 

BACH: | 

1. Catorce escalas posibles. Hay dos patrones de intervalos básicos: (2, 2,1, 2,2, 2,1) y (2,1,2,2,2,2, 1), con 
intervalos de 1 en lugares diferentes. Cada patrón puede lograr siete escalas distintas. | 

2. Hay 233 escalas posibles. Para encontrar la respuesta considere el mismo problema en escalas más cortas. 

Hay dos escalas que van de O a 2, denominadas (1, 1) y (2). Hay tres que van de 0 a 3, denominadas (1, 1, 1), 
(1,2) y (2, 1). ¿Cuántas escalas van de 0 a 4? Fíjese que la escala debe comenzar o con un intervalo de 1, que 
deja una escala de tres notas, o con un intervalo de 2, quedando una escala de dos notas. De modo que el 
número total de las escalas de cuatro notas es el número de las escalas de tres notas más el número de es- | 
calas de dos notas, o sea: 3 + 2 = 5. En general, el número de escalas de n-notas, es el número de escalas | 
de notas (n-1), sumado al número de escalas de notas (n=2). La secuencia de respuestas para escalas de 
diferentes tamaños es: 1, 2, 3, 5, 8, 13...89, 144, 233. Pude notar que obtiene el número siguiente de la se- 

3. cuencia sumando los dos números anteriores. Los matemáticos denominan a éstos números de Fibonacci. 
Hay 2.048 escalas posibles. Cada una de las 11 notas entre 0 y 12 puede ser incluida o no. La respuesta es 
entonces: 2, AY DAS A 2, 2, 2, 2,6 2 a la undécima potencia. 
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CEREBRO Y VIDA 








Haga un mapa de su lengua 


Explore los misterios de las papilas gustativas, 
y hasta el funcionamiento de la mente POR ERIC HASELTINE 


nquieto? ¿Hambriento de aventuras? Sígame en un emo- densidad en unas bocas que en otras. 

cionante viaje para descubrir los puntos más remotos de Para la expedición se necesitan algunos amigos, una linter- 
su boca. Allí buscaremos al esquivo receptor del gustoe na, una lupa, colorante azul para alimentos y algunos aplica- 
investigaremos los rumores acerca de que estas superes- dores de algodón. También traiga sal, azúcar, café instantáneo 
- pecializadas células nerviosas, que transmiten informa- en polvo, limón y mucha agua fresca. 

ción química al cerebro, aparecen en mayor cantidad y Ahora, a experimentar 

















o AA AAN 
nas regiones de ésta que en otras. Para confirmarlo, moje la punta de un aplicador, páselo por sal y toque la punta, el centro, 
los lados y la parte posterior de la lengua, enjuagándose entre cada toque. La intensidad del gusto, que es aproximadamente 
proporcional al número de receptores, variará dependiendo del lugar. La parte anterior de la lengua debe registrar una 
reacción mucho más intensa que el centro. Ahora, con otro poco de sal en el aplicador, toque la parte posterior del 
paladar y la periferia interior de la boca. Descubrirá receptores del gusto alojados en el cielo de la boca. También los hay 
en el esófago. (Pero no se aventure hasta allí ese territorio es patrullado por un reflejo que le haría vomitar.) 


Experimento 2 Deje caer en la lengua varias gotas del colorante azul. Frótelo suavemente con 
un aplicador limpio e inspeccione los resultados en el espejo, utilizando la linterna y el vidrio de 
aumento. Ud. debe ver estructuras pálidas en forma de hongo, llamadas papilas fungiformes -la 3 | 
sede de las papilas gustativas- flotando en un mar azul. Cada uno de estos pequeños 'hongos* PEA Por pa 
contiene cientos de células receptoras del gusto. Compare el número de papilas en la punta de “Gm PE e SS morado (arriba, izq.), 
la lengua con su cantidad en el centro. Ahora, haga que sus amigos se pinten la lengua de azul y uy | A E y perciben el sabor. Las 
compare la densidad papilar. Cerca del 25 por ciento de nosotros clasificamos como superdegus- >= WE SS AS 7 estructuras más 
tadores, porque nuestras lenguas están cuajadas de papilas gustativas. Otro 25 por ciento apenas  “HGz2 PS pS pequeñas ayudan a 
PRE EA SALA, CORRO A OS Y 






A > mover los alimentos 
AS a 
3 sobre la lengua. 


Experimento. 3 Dirando AS past, 1 alga A IS pe 
que sus distintas regiones eran receptoras de sabores específicos: la punta debía catar 
el sabor dulce con más intensidad. Pero recientes expediciones a la boca revelan que, a 
pesar de que algunas células individuales resultan más excitadas por uno de los cuatro 
sabores (salado, dulce, amargo y ácido), estas células no se congregan en áreas particu- 
lares. Compruébelo: cubra de sal un aplicador húmedo y toque suavemente las áreas a 
la izquierda; anote dónde parece más fuerte el gusto. Enjuáguese la boca para limpiar el 
paladar. Toque ahora los mismos lugares con un aplicador recubierto de azúcar y anote 
los resultados. Enjuáguese de nuevo y repita los toques con jugo de limón. Después de 
un último enjuague, haga la prueba con café. Compare sus reacciones con las de sus amt- 
gos. La distribución del gusto pudiera revelar algo más que las preferencias gustativas. 
Estudios recientes sugieren una relación entre el gusto y los trastornos de la conducta. 
7 AS A O 
: | mo, quizás porque el alcohol les sabe menos amar- 
Toque con un aplicador las go. Por el contrario, los superdegustadores podrían 
áreas señaladas con un evitar afimentos nutritivos pero ligeramente amar- 


círculo, Toque los puntos 1, ms 
2 y 3 atrás, y observe que gos,como el bróculi, con lo que se privan de una 





cerca de los circulos 4, dieta balanceada. Con una lupa en mano y la lengua 
5 y 6 está la menor azul, explore su boca y halle su destino ¿Desea 
cantidad de receptores, saber más? Vaya a www.discover.com/brainworks, 


FOTO DE DAVID CORIO 








ARRIRA ; PHOTO RESEARCHERS; AL CENTRO: O OMIKRON/SCIENCE SOURCE/PHOTO RESEARCHERS 


ROMPECABEZAS 


Progresiones 


POR SCOTT KIM 








El lógico Kurt Gódel revolucionó las matemáticas con su teorema interminable 
en 1931, Este es un problema que Hofstadter usa para introducir la idea de un 
sistema formal de lógica, que es la base del teorema de Gódel, 
Comience con la secuencia de letras MI. La secuencia se puede cambiar de 4 maneras: 
A. Si una secuencia termina con |, puede agregarle una U al final, MI se convierte en MIU, 
B. Cualquier secuencia Mx, donde x representa cualquier secuencia de letras, puede 
convertirse en Mxx. Por ejemplo, MIU puede convertirse en MIUIU y MUM en MUMUM. 

C. Si hay tres | consecutivas en una secuencia, pueden ser reemplazadas con 

una UY. MIIl puede convertirse en MU. MUI puede convertirse en MUUI o MUIU, 
D. Si hay dos U consecutivas en una secuencia, las puede quitar. Por ejemplo, 
MUUUII se puede convertir en MUI. MUUIVU se puede convertir en MI. 

Su tarea es hacer cada una de las siguientes secuencias, comenzando con MI, en 

la menor cantidad de pasos posible, Ninguna toma más de 10 pasos, pero dos de 


> son po 5 dl 
1. MUI 2. MUIMUI — 3, MIVU 4. MUIUIU 
5. MIVUNUVI 6, MIN 7, MINI 8. MIMI 


El artista M.C. Escher es conocido por sus diseños en forma de mosaico, donde varias 
reproducciones de un mismo patrón se juntan para crear ma diseño como el de las baldosas 





El compositor del slalo XVIII Juan Sebastián Bach : 
no fue un matemático, pero aquí se muestran ; 
aspectos matemáticos de su trabajo. Una de sus : 


famosas composiciones es “El clave bien afinado”, 


una colección de 48 preludios y fugas en cada uno | 
: los intervalos entre notas consecutivas son tono : 


de los tonos mayores y menores. 


Debajo hay un teclado marcado con las letras ' 
correspondientes a las notas (Do = C) y con : 
números. Observe que las letras comienzan a : 
repetirse después de una secuencia de 13 : 
teclas. Una secuencia consistente en 13 notas, : 
| - q — : A. Tiene que ser de ocho notas. : 
: B. Una escala comienza con O y termina con 12. : 
¡ C. Cada intervalo entre una nota y la siguiente : 
: tiene que ser o un medio tono o un tono entero. : 
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STOS PROBLEMAS FUERON INSPIRADOS POR el 
libro ganador del Premio Pulitzer Gódel, Escher, Bach: An 
Eternal Golden Braid, de Douglas R. Hofstadter, acerca de 
la naturaleza de la conciencia. El libro fue recientemente 
¡ reeditado en ocasión de su vigésimo aniversario. 








o 12 medios tonos, se denomina octava. 


Las teclas blancas, comenzando con 0 y : 


ascendiendo una octava hasta 12, forman la 


patrón es llamado una escala mayor. Fíjese que 


entero, medio tono; o sea: 2, 2,1, 2, 2,2, 1. 


Hay otras escalas con diferentes patrones o : 
intervalos. Supongamos que seguimos estas : 


reglas para crear una escala: 


(Todas las soluciones en la página 75.) 


A la izquierda están las letras del 
nombre de Escher. Encuentre un modo 
de juntar reproducciones de cada una 
para crear un patrón repetido sólido, 
en un plano único. Las letras pueden 
voltearse. La solución a la primera 
letra se muestra a la derecha. 














: D. Los medios tonos nunca se dan de manera 


consecutiva (el ultimo y el primer intervalo de 


una escala se consideran tos 
secuencia numérica O, 2, 4, 5, 7, 9, 11 y 12. Este : 
: 1. ¿Cuántas escalas diferentes son posibles? 


Z. Si elimina la regla D, o sea, que los tonos 
completos y medios tonos pueden darse en 
cualquier orden, ¿cuántas escalas son 
posibles? Pista: Hay una manera sistemática 
de encontrar la respuesta, 


: 3, Si elimina la regla C, o sea, que todos los 


intervalos están permitidos y la escala 
puede tener cualquier numero de notas, 
¿cuántas escalas son posibles? Pista: La 
respuesta es larga. 


¡ILUSTRACION DERICHARD DOWNS 











abazón. 

Cada uno de los dos sacos o 
bolsas en los carrillos que, dentro 
de la boca, tienen muchos monos 
yv aléunos roedores, para depositar 
los alimentos antes de masticarlos. 


aldehído. 

Nombre genérico de los cuerpos 
que se derivan de los alcoholes por 
oxigenación. Son líquidos, volátiles 
v de olor penetrante. 


cataplexia. 
Embotamiento súbito de la sensibili- 
dad en una parte del cuerpo. 


cretinismo. 

Enfermedad producida por 
insuficiencia tiroidea congénita. 
Síntomas como enanismo, 
retardo mental, lengua grande 

y protude, piel seca y hernia 
umbilical, entre otros. 


ecosistema. 

Sistemá constituido por los 
seres existentes en un lugar 
determinado v el medio 
ambiente que les es propio. 


efecto de invernadero. 
Elevación de la temperatura 
de la atmósfera próxima a la 
corteza terrestre, por la 
dificultad de disipación de la 


radiación calorífica, debido a la 

presencia de una capa de óxidos 
de carbono procedentes de las 
combustiones industriales, 


exoesqueleto. 

Esqueleto situado en la piel o 
cubriendo la parte externa 
del cuepo de un animal, 

por ejemplo, los esqueletos 
de los insectos. 


gibón. 
Nombre común a varias especies 
de monos que se caracterizan 
por tener los brazos muy largos, 
callosidades isquiáticas pequeñas 
y carecer de cola y abazones. 


greda. 
Especie de arcilla arenosa que sirve 
para desengrasar, quitar manchas, 


hipotiroidismo. 

Enfermedad caracterizada por la 
disminución de la actividad de la 
glándula tiroides. 


Ígneo. 

Dícese de las rocas volcánicas 
procedentes de la masa en fusión 
existente en el interior de la Tierra. 


magma. 

Roca fundida formada en el 
manto superior de la Tierra. El 
magma puede salir a la superficie 
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de la Tierra por medio de la 
acción volcánica, donde se 
conoce como lava. 





osteoartritis, 
Enfermedad autoinmune que 
produce degeneración de las 
articulaciones con imposibilidad 
de movimiento, dolores intensos. 
Ultimamente se hacen estudios 
para comprobar que está ligada 
a lesiones en cromosomas 
específicos (18-3). 


pronación. 


Movimiento de rotación del ante- 
brazo hacia adentro. 


18 





talio. 

Elemento químico o cuerpo 
simple. Metal parecido al plomo 
su símbolo es TL. 


toxoplasmosis. 

Infección caracterizada en su 
forma congénita por lesiones 
hepáticas, calcificaciones 
cerebrales, convulsiones, ceguera 
y retraso mental. Fuente de 
infección: heces de gatos. 


triguina. 

Lombriz parásito que vive en 
estado adulto en el intestino del 
hombre y del cerdo y en estado 
larvario en sus músculos, y 
específicamente el corazón. 
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